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(DZIAWOLENIE NIKCZEMNEGO 
DZIAWRAGI ' 
UZDAJANE PO POŁNOCKU). 


oc. Ciemno i ciężko. 
Wiatr halny hulał cały dzień. 
«Oj, coś będzie, będzie! 
4 Chmurzyska zaciągnęły całunem całe niebiosa, Tatry zginęły w po- 
roce, 


Oj, coś bedzie, będzie! 
lzba góralska i salon równocześnie. Z sosrębu patrzą leluje, wyziera 
SWiazdą sześcioma ramiony, a krzyżyk niespodziany z kącika woła: 
Pomagaj Bóg! 
„Oj, coś będzie, będzie! 
ku: na rozwarte. Wilgoć ciepła wchodzi w izbę, a za nią gromady ciem. 
u światłu biegną. Siadają po ścianach, ścielą strzechy swych skrzydeł 
na jasne płazy belek. 
4a chwilę zaczyna deszcz. Rzęsisty, kroplisty, bije miarowo o tra- 
wnik przed oknami. 
<«Naraz odzywa się preludyum deszczowe Szopena. 
<my zmieniają miejsca. Pląsają kontredansa. 
uzyka wypełnia wszystko! Grają ściany, powała, sosrąb, gra deszcz 
Poza oknami, — rytm ujął świat cały! 
wstają duchy takie swoje krewne, z któremi spacby można spokoj- 
me — bez trwogi. 
eszcz przycicha. 
uzyka wypełnia całą izbę. 


s x owoli cichnie. Ćmy śpią twardo. W lampie brakło treści, przygasa 
Wolna. 


Cisza. 
„Oj, coś będzie, bedzie! 
20* 
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Skądeś, z dala, z pustki, ze świata, — przez rozwarte okna dochodzi 
głuchy łoskot. To piorun się het gdzieś w turniach orawskich głosi. 
Załamuje się, odbija, powraca, raz go słychać, znowu ginie a ziemia 
jęczy żałośnie. 

W końcu urywany, z wielu osobnych pomruków złożony odgłos 
przebiega przez całe Tatry. 

I znowu cisza! Niebo się wyjaśnia. 

Miesiączek świeci, chmury, jak kwoka dzieci, zagania, a ponad Tatry 
ponoszą wiatry, gwiazda się w toni przeziera... i szumi las i zgiełczy 
wiatr.. i raz po raz od wielkich Tatr leluji zapach przynosi... 

W tej Jarząbczej hali, na samiutkim szczycie, rośnie se leluja, wy 
o niej nie wiecie! Rośnijże lelujo, ku niebiosom strzel! Białe kwiatki 
ściel! Niemało ich miej!... 

.„.Dobranoc!... 

ST. ELJASZ RADZIKOWSKI. 


—<—— 
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Śladem stopy antycznej. 


JAKŻEŚ$ SMĘTNA.. 


akżeś smętna, choć śmieszna, droga dzieciństwa pamięci, 
Ty, co w okna me miejskie, na szary mur wychodzące, 
W stawiasz szyby wspomnieniem przyleśnych łąk malowane 
l tej siana kopicy o woni dzikich poziomek, 
Którą dzieci swawolne wkrąg otaczałyśmy pląsem 
I wśród śmiechów serdecznych klaskały w ręce z uciechy, 
Gniazda ptasie miast czapek mając na jasnych czuprynach, 
Lśniących w słońcu wesołem, jak rozwichrzone kądziele. 
Gdy najmłodsze z nas sprostać w kozłach nie mogąc podrostkom 
Dłonią ciągnęło za uszy oswojonego królika, 
Chodzić jeszcze niezdolne ani zadawać cierpienia: 
Ten, co dumnie przed nami pierwszą już chełpił się książką, 
Chociaż przed nią uciekał, na ostruganych dwóch kijkach, 
Zamiast skrzypiec, do tańca tak nam przygrywał ochoczo, 
e wraz z nami skakały kopice, drzewa i chmury 
I swiat cały, ten sam co dzisiaj, a inny, tak inny, 
Jak te czasy minione, tak niepowrotnie szczęśliwe, 
Gdy wiedziało się wszystko, bo nic nie wiedziało się jeszcze, 
dy się ziemia zdawała nowa, niczyja i nasza, 
Frosta a dziwnie stuznaczna, bliska a cudnie daleka, 
yły kamienie a rzeczy były tak bardzo wymowne: 
zimie śnieg jakiś bielszy, a w lecie zieleń zieleńsza. 
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PŁOCHYCH UCIECH IGRASZKĄ.. 


Po. uciech igraszką skracając czczość pustych godzin, 
W których dzbany nie wlała wina ni mądrość ni serce, 
Z ramion przechodząc w ramiona, w znudzonej wreszcie zachciance 
Na mnie okiem rzuciłaś, który nie bacząc twej krasy 

Szedł uboczem. Í oczu swych i uśmiechów wymową, 
Czarem wabnej przynęty zmąciłaś spokój mej myśli, 

Co zaprzysięgła się Dziełu i śni o wieńcu z wawrzynu. 
Gdyś spostrzegła, że krok mój utknął bezwolny i oczy 

W cel utkwione zboczyły odeń ku twojej postaci 

A na czoło mi chmurne żyła wybiegła nabrzmiała: 

Ty oporem przekornym, zalotną zwłoki podnietą 

Drażnisz młode pragnienie i gniewem wzburzasz mi członki. 
Dzisiaj, kiedym cię spotkał spoczywającą samotnie 

I ująłem twe białe dłonie w spiżowe swe pięście, 

Już nie ujdziesz mi, ani moim się wymkniesz objęciom. 
Niecierpliwość mnie bowiem gna ku szczytnemu zadaniu 

A duch musi twe pęta zrzucić i wolność odzyskać. 
Blednąc, iż pod przemocą ulegniesz, nie gań mej siły, 

Co niewolnicą cię rzuca do stóp mej żądzy drapieżnej. 

Ale obarcz wyrzutem swą lekkomyślność kuszącą, 

Jeśli patrząc mi w oczy wyrok w nich czytasz niezłomny, 
Że kto we mnie pożogę rozniecił, ten ją i zgasi. 


W DOM SWÓJ KORNIE CIĘ PROSZĘ.. 


dom swój kornie cię proszę, na twe przyjęcie gotowy, 
Piękna siostro ma w bieli szat spływających oparta 

O zwalony bóstw ołtarz pod cienistemi platany, 

Dumająca, samotna, w dziewic nietkniętej przepasce, 

Choć nie znamy się z imion, znają cię moje źrenice, 

O piękności twej słodkiej i o jej pełni wiośnianej 

Sercu memu mówiące, które wie więcej o tobie. 

Bo bogowie, co piękno, miłość i szczęście stworzyli, 

Snać nieradzi są męce niedzielonego pragnienia, 

Skoro wczora wieczorem nad brzeg mnie źródła powiedli, 
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Gdziem cię ujrzał pod białym, cichym Erosa posągiem, 
Jak, nad płynnem zwierciadłem smukłą kibicią przegięta, 
Ręce żarem płonące w zimnym nurzałaś krysztale 
I ochłódłe cisnęłaś do rozpalonych swych skroni. 


W MŁODYCH OCZACH ŻEGLARZA. 


W młodych oczach żeglarza, który dla ciebie, dziewczyno, 
Raz na brzeg nasz przybywszy z kupcami tkanin jedwabnych, 
O swej miłej ojczyźnie i słodkich siostrach zapomniał, 

mierć ujrzałem i wolę stanowczą w szczękach zaciętych 
I odgadłem, żeś miała dzis z nim ostatnią rozmowę. 
Szedł ku skale, co patrzy w morze zabójczem urwiskiem 
I skąd nigdy nie wrócił kto szedł tam z czołem schylonem. 
Nie wstrzymałem go: boleść ma prawo szukać ukojeń. 
Kiedym wrócił do domu, o wrótnię swoją oparte 
Wiosło jego znalazłem, którego z nikim nie dzielił. 
Zrozumiałem. W umarłych tablicę nowe-m wrył miano. 
I przychodzę do ciebie, coś mnie przeniosła nad niego, 
Aby wziąć cię w ramiona, piękną i smukłą, jak wiosło, 
I radować się z tobą po długich nocach tęsknoty 
W serc spokoju. Albowiem wszelkie niewinne jest szczęście. 


ZAŻYWAJĄC WŚRÓD SADÓW WCZASU.. 


SĘ one wśród sadów wczasu dostojnej starości 
Po podróżach dalekich, gdzie poznał lądy i morza, 
Obyczaje narodów różnych i przygód doświadczył: 
Słucha ojciec sędziwy posła, co kurzem dróg skryty, 
Zadyszany od biegu, nowinę przyniósł od granic, 

e wróg sąsiad przechwałką grozi zuchwałą najazdu 
Jego ziemic zoranych pługiem szerokim i lśniącym. 
Zmarszczył starzec brwi siwe i pięści władne zacisnął, 

żalem jakby wkrąg patrząc na pola pięknie uprawne 
I wesołe winnice, którym zagraża zniszczenie. 
Lecz wnet rzucił spojrzenie na swe domostwo obszerne, 
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Gdzie mu dzieci rodziła piękne małżonka czcigodna 

I gdy ujrzał nas synów dziewięciu, silnych i nagich, 
Jak ostrzyliśmy krótkie miecze o próg marmurowy, 

Z ust mu buchnął szeroki śmiech, jak wodospad obfity, 
Spływający po rzece brody srebrzystej i długiej. 


NAPIS PRZY DRODZE. 


ż go długo napróżno kwitnące miasto rodzinne 

Z. wieńcem i otwartemi bramy czekało z powrotem 
Z. pola, kędy niezbrojną piers nadstawiając najeźdźcom 
Powiódł w bój towarzyszy nagłą zgodą straszliwych 
| czerwoną krwią wróżąc ojczyźnie odwet chwalebny 
Zgon napotkał żałobny, rozweselony zwycięstwem: 
Kamień ten swemu synowi, co hełm zdejmując ze skroni 
Chciwie nie ucałuje już drogich progów domowych 
— Matkom zasię szczęśliwym, co mają synów dorodnych, 
Izby im przekazały zgasłego pamięć młodzieńczą — 
Kładzie ta, której chlubą jest i boleścią ta strata, 
Najszczęśliwsza z wszech matek: matka osierocona. 


PRZYJACIELU MÓJ. 


poecie mój, z którym jeden na bóstwa ołtarzu 
Wieniec wspólny złożyłem, z ślubem bezzgonnej przyjaźni! 
Wiedz: W ogrodzie, którego ziemia mi droższa się stała 
O popioły twe wiotkie, na wonnym stosie spalone, 
Postawiłem wśród mirtów zieleni hermę twą białą, 

By mi piękną twą głową, koroną boskich twych członków, 
Przypominała twe ciało, wyższe od niebian pięknością. 

Na cokole kazałem wyryć dwie dłonie złączone, 

Godło związku naszego, którego śmierć nie rozluźni: 

U stóp bowiem posągu, obok twej tarczy i miecza, 

Które śmierć na jałowość gnuśną pokoju skazała, 

Na bezczynność niesławną miecz własny-m złożył 1 tarczę, 
By nieśmiertelnej już sławy wraz z tobą zyskać nie mogąc, 
Najstraszniejszy śmiertelnych podzielić los: Zapomnienie. 
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RUINY PALATYNU. 


mętek niewysłowiony pogody ruin bezwiednych 
KŻ Sercem mojem owładnął, gdym o zachodzie dziś wstąpił 
W twój przez ziemię zazdrosną pożarty pałac, Auguście. 
Daneć było, co jeno najnieliczniejszym przypadło 
W boskim życia udziale: szczyt osiągnąłeś potęgi 
I na ziemi okręgu stanąłeś stopą wszechwładną. 
W karle z kości słoniowej siedząc wyniośle, dzierżyłeś 
Wodze świata całego. Jednego zdobyć nie mogłeś, 
Czego nikt nie zdobędzie: dzieła trwałości i trwania. 
W mocy najwyższej poczuciu darmoś się trudził dla Sławy, 
Dumnej płyty nagrobnej, nad którą żądza pamięci 
Całe życie pracuje. Czyny twe płaskorzeżbione 
Starły z niej ciche podeszwy wieków w wytrwałym pochodzie, 
A twe imię, co miało rozbrzmiewać sławą spiżową, 
Znane jeno zbłąkanym w gruzy kochankom milczenia. 
Aby zaćmić, cokolwiek było przed tobą i będzie, 
Wzniosłeś budowli rząd pyszny, jak zmarszczka czoła twojego 
I ruch ręki wielmożny, co wciąż po nowe tryumfy 
Na śmierć rzucał zaciężne orły marsowych legionów. 
Gmachy twe dzisiaj pod ziemią, chociaż wyziory w sklepieniach 
Tenci sam ukazują błękit spokojny a zieleń 
Bujna niemych ogrodów, co się rozsiadły na górze, 
Zwiesza w głębie zamarłe ziół obojętną ciekawość. 
W pomrok twej biblioteki przez stropu otwór okrągły 
Blada róża złotawa rzuca w głąb płatki więdnące, 
W które Czas, współpracownik każdego dzieła ludzkiego, 
Mającego dopiero w ruinie pełne skończenie, 
Większą mądrość wpisuje, niż w karty twych pergaminów 
Zaginionych wpisali czczeni przez ciebie mędrcowie. 

od cyprysem, co ciemny ruinie z nieba panuje, 

złocony wieczornem słońcem, co wszystkim zachodzi, 
Niewidoma Sybilla próżno wyczytać się stara 

księgi w której stulecia pozacierały już znaki 
Imię twoje i prawdę, którąbyś dzisiaj zbudzony 

am też może usłyszał w zmierzchowym skwirze jaskółek 
— Nie o tobie, Auguście, ach, nie o tobie świegocą — 
I raz wtóry trud mając podjąć zaniechałbyś dzieła, 

yśląc, o czem bogdajby nigdy nie myśleć tworzącym: 
"echaj nie trwa ni chwilę, co być wieczyste nie może. 
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STOA. 


pe w gwiazdy co wieczór: są czyste i niezakryte, 
Jak me życie spędzane w krużganku, który zabobon 
Tłumu w lęku omija przed klątwą na nim ciążącą, 
Odkąd go mężów zabójstwem skrwawiło trzydziestu tyranów. 
Mnie nic strwożyć nie może. Bo nie zawisło od Losu 


Szczęście męża, gdyż nie jest złem, czego złem sam nie nazwę 


| nic zniszczyć nie może, prócz mnie, mej władzy nad sobą, 
Bym wieikoduszny był, mądry, czysty, pogodny i wolny, 
Lęku nie znał ni gniewu, a uśmiech z ust mych nie schodzi, 
Które żywią jedynie figi i woda źródlana, 

Gdyżem bogom podobny, którym niczego nie trzeba. 
Dzień mój surowy i prosty, jako kolumna dorycka 

I jak fałd mojej szaty, jest tem piękniejszem zwycięstwem 
Im trudniejszy był twardy bój i zniesione cierpienie. 

Bo z bogactwa jak z nędzy, ze zdrowia jak i niemocy 
Tworzę wolność pogodną, jako z kamienia czy złota 
Posąg bóstwa jednako wykuje sztuka Fidyasza. 

Ból i radość to glina życia. Cierpienie jest mistrzem 
Zapaśnika, co zręczność do nagich igrzysk zaprawia. 

Grą jest życie. Cóż znaczy, z czego dysk, jeśli rzut celny! 
A cierpienie czy radość: toć obojętne dla gracza 

Kości, któremi tak rzucać musi, by wygrać wżdy siebie. 


MAREK AURELIUSZ MÓWI: 


wiata koronę na głowie nosząc a w sercu tysiące 
„ Grotów losu, do liczby dawnych przyjmuję dziś nowy, 
Co, jak tamte, nie zdoła zachwiać niezłomnej mej duszy: 


Śmierć twą, synu. Nie będziesz berłem już trudził się po mnie. 


Nic nie spotkało cię złego. Choćbyś żył lat trzy tysiące, 
Wiedz: nikt życia nie traci innego, jako tę chwilę 

Którą żyje, a inną nie żyje, jeno tą właśnie, 

Którą traci. Nie ginie przeszłość dla niego ni przyszłość: 
Czego kto nie posiada, tego utracić nie może. 


Gdy zaś żywiołom nie było straszne się złączyć w człowieka, 


Przecz ma straszne być jemu rozłożyć się na żywioły? 
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Śpij więc spokojnie! — A teraz, Losie, jak godny zapaśnik, 
Dłoń wyciągam do ciebie, któremu wszyscy złorzeczą. 
Dzięki tobie, surowy, nieprzejednany i twardy, 

Żem przez ciebie jest skałą, co przełamuje twe fale, 

I oporem swym kiełza wściekłość huczących bałwanów. 
Czyłim nie jest szczęśliwy, żem zdolen stawić ci czoło, 
Terażniejszością niezgięty, niezatrwożony przyszłością, — 
Że co mogło innego spotkać i czegoby nie zniósł, 

Mnie spotyka, co przetrwam wszystko, jak posąg pogodny 
I jak pożar trawiący w sobie, cokolwiek weń padnie: 

A co zdolneby sobą małe zatłumić ognisko, 

Mnie bogaci, że jeno wyższym wystrzelam płomieniem“. 


POCHWALONE BĄDŹ, BOSKIE MORZE.. 
|PO bądź, boskie Morze, Talatta, Talatta, 


Że choć nas już nie będzie, twa fala pianą skrzydlata 
Szumieć będzie niezmiennie, o Morze zmienne wieczyście, 
Jak następstwo pokoleń i jako lasu są liście. — 

Ty, co chłoniesz w dal modrą najdroższe z oczu nam żagle, 
Kochać ucząc nas zmianę, wszystko, co znika, mrze nagle: 
Żegnać uczysz nas mężnie, czyniąc z nas tęsknot przegońce, 
Witające nadzieją już wschód, ledwo zaszło w mrok słońce. — 
Wieczny ruchu i trudzie, co odpływ w przypływ cię żenie, 
Ty do ciągłych początków i w podróż w dal zaproszenie: 
Kochającym codziennie nowy widnokrąg i zmianę 

igdy rzec nie pozwolisz: „tu spocznę, tutaj zostanę”. — 
Ty kuszące a straszne, nieurodzajne a żyzne, 
Co z bezpiecznej ojczyzny uczysz iść w przygód ojczyznę; 
Ty łaskawe a gniewne w krzywdzie niewinnych swych zbrodni; 
Ty, co uczysz błądzących szukać swej gwiazdy przewodniej; 

y chłonące wsze rzeki, gdziekolwiek płyną bezdrożem, 
Obietnico wszem źródłom, że kiedyś staną się Morzem; 
Ty kochanku miesiąca, wiecznie ku wyży porywcze, 
Snom wskazujesz gdzie kwitną dla ducha dale odkrywcze. 
Nieznające, co znaczą korne, cierpliwe posłuchy, 
Skuć się dałoś sternikom jeno w gwiazd wolne łancuchy. 
Święta, wieczna tęsknoto, rękojmią tyś i przysięgą, 
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Że choć szczyty gór kiedyś z niżem zrównane polęgą, 

Jeśli piersiom orłowym zabraknie w wyżach przystani, 
Śmiałkom ty nie odmówisz mogiły w głębin otchłani! 

Ty, co wielkość i siłę każesz mieć w woli i wiośle 

I wzwyczajasz w twarz śmierci z pogardą patrzeć wyniośle, 
Pochwalone bądź święte, zdane najwyższych gwiazd strażom, 
Morze, brzegom rzeżbiące skały a dusze żeglarzom! 


CHCESZ UPOMINKU ODEMNIE... 


GG upominku odemnie, dziś kiedy żegnać się mamy, 
By przypominał mnie tobie, bracie i sztuki wybrancze. 
Dajęć kamień: bo świat ci także nic nie da innego. 

Jeno ja cię obdarzam złomem marmuru bez skazy, 

Białym jako step śnieżny, co go krok nie tknął wędrowca. 
Znam sny twoje płomienne i mądre, zimne twe dłuto, 
Kuj w tej bryle sny swoje, czyste, szlachetne, jak ogień, 
Uwieczniając je kształtem w chłodnym nieczułym kamieniu. 
I nie zważaj, jeżeli oko ciekawe przechodnia 

Žaru duszy nie czując, uczuje jeno chłód głazu. 

Bowiem kiedyś nagrodą będzie ci boską, gdy nad nim, 
Wzruszonemi palcami po zimnym wodząc marmurze, 
Skrytą łzę Michał Anioł jakis oślepły uroni. 


LEOPOLD STAFF. 


CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 317 


Eros i Afrodite 


opowieść na tle życia greckiego. 


Epigram na Erosa. 


Tu Praxiteles Erosa — co cierpień mu zadał bez miary — 
Wyrzeżbił, a w sercu nań swem gotowy pierwowzór już miał; 
Mną Fryne odkupił, mnie dając. Miłosne rozsiewam ja czary, 
Spojrzenia jednego mi dość, więc innych nie trzeba mi strzał. 


Antologia Planudea IV. 204. 


l. 


opodal Dypylońskiej bramy, stał w r. 365 przed Chr. spory 
dom, nie odróżniający się niczem od innych zamożnych siedzib 
Obywatelskich; więc na ciosowem podmurowaniu wznosiły się gładkie 
Scany z niepalonej cegły, powleczone wyprawą gipsową i zdobne od 
soy skromnym fryzem; a że na zewnątrz nie było wcale okien, przeto 
cz e domostwo miało cechę zamknięcia się w sobie i odciętej od 
„Włała zaciszności. Od ulicy było niewysokie pięterko, przeznaczone — 
Ja zwykle — na gynejkejon, czyli mieszkanie kobiece i na sy- 
Pialnie czeladzi. Na dalszych częściach domu rozpościerał się dach 
aski otoczony drewnianą balustradą, tak iż w letnie wieczory służyć 
ogł jako rozkoszna terasa, umajona kwieciem i krzewami rosnącymi 
W skrzyniach i donicach. 
cz tak prosty i mniej więcej do wszystkich ówczesnych podobny, 
3 „ten odznaczał się niepospolitą szlachetnością stosunków i harmo- 
a linij. Wiele wdzięku dodawały mu także bujne, zielone sploty ka- 
AR rozpięte na całej przestrzeni białych ścian. Od tego tła śli- 
> le odbijał, tuż u wejścia stojący Hermes Agyieus wykuty w śnie- 
AR paryjskim marmurze. Nie był to wcale jeden z tych zwykłych, 
7 mieślniczo wykonanych posążków czy popiersi bóstwa, co starym 
yczajem stały dwoma rzędami w ulicach przed każdym domem na 


N’ Keramejku, północno-zachodniem przedmieściu Athen, już nie- 
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straży. Na pierwszy rzut oka widziało się, że to dzieło wielkiej sztuki 
godne stać pośród agory, lub na samym nawet Akropolu. 

Po drugiej stronie wejścia rósł młody platan, który ocieniał stopnie 
kamienne wiodące do drzwi wchodowych, a najdalsze gałęzie wyciągał 
aż ponad głowę Hermesa. Przedwieczorny wiatrek szeptał i szumiał 
w liściach pięknego drzewa, chłodząc powietrze po gorącym dniu 
jesiennym. 

Było to bowiem w samych początkach Boedromionu, czyli w po- 
łowie września; słońce w promiennym wieńcu chyliło się zwolna ku 
dalekiej, łyskliwej zatoce Faleronu i powodzią złotej światłości oble- 
wało królujący nad miastem całem Akropol. Na hardym jego szczycie 
jaśniały różano kolumnady marmurowych świątyń, podobne przejrzystej 
koronie, zarysowanej ostro w szafirowych głębokościach nieba; wyżej, 
ponad świątyniami jarzył się niby żywym płomieniem, grot oszczepu 
i czub hełmu na skroniach olbrzymiej, spiżowej Atheny Promachos. 

Główna ulica Keramejku, wiodąca ku agorze roiła się ludźmi, wrzała 
gwarem i życiem. Od marmurowej studni położonej tuż u Dypyloń- 
skiej bramy, ciągnęły gromadkami dziewczęta niosące na głowach lub 
na ramionach wysmukłe amfory i krągłe hydrie. Śmiały się i szczebio- 
tały między sobą, niektóre półgłosem nuciły piosenkę, a wszystkie stą- 
pały prosto, równym, rytmicznym chodem, jedną ręką wysoko podnie- 
sioną podtrzymując ucho naczynia, drugą — fałdy chitonu. Poganiacze 
pędzili przed sobą z podmiejskich ogrodów i sadów osiołki obładowane 
koszami jarzyn, świeżych fig i winogradu; piekarczyki od domu do 
domu roznosili w kobiałkach ciepłe jeszcze pieczywo do wieczerzy, 
która stanowiła główny dnia posiłek. Czarnookie, umorusane dzieciaki 
o długich włosach związanych w jeden pęk na samym czubku głowy, 
uganiały środkiem ulicy z hałasem i klaskaniem w dłonie. Na progach 
domostw stare kobiety łuskały groch do przetaków, albo czesały wełnę 
i wzajem rozpowiadały sobie plotki, znacząco chwiejąc głowami zwię- 
dłemi. Warsztaty przeróżnych rękodzieł, otwarte wprost na ulicę nie” 
mało przyczyniały zgiełku i ciżby, rzemieślnicy bowiem, zwabieni przed- 
wieczornym chłodem powynosili się z robotą przed dom na chodniki. 
Tu kotlarz ogłuszającą czynił wrzawę, wyklepując młotkiem naczynie 
miedziane; tam piła warczała i stękała głucho w żylastych garściach 
stolarza; ówdzie płatnerz na kamiennym brusie ostrzył miecz z prze” 
rażliwym zgrzytem i świstem. 

Ale dotąd jeszcze najwięcej tu było zdunów, od których przecie 
z dawien dawna cała ta dzielnica brała swoje miano. Ci stanąwszy 
w progu swych pracowni przy trójnożnym stoliku, stopą w obrót wpra” 
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wiali kółko garncarskie, lub rozsiadłszy się poprostu na ziemi u drzwi, 
pomiędzy kolanami dzierżyli naczynia już wysuszone i z niezwruszonym 
spokojem wyciągali na nich pędzelkiem esownice, meandry i palmety. Lu- 
owe garkuchnie, ciemne i okopcone, buchały ogniem, parą i swędem 
Przyskwierzonej oliwy. Ślepy żebrak, oparty o ścianę, dmuchał co tchu 
w podwójną fletnię, wędrowni przekupnie ryb i krabów morskich na 
rade gardło obwoływali swój towar, a przed kramami toczyły się krzy- 
iwe targi i zawzięte swary. 
oprzez ciżbę przebijali się w milczeniu trzej mężowie, którzy przed 
Dypylonem skręcili w boczną ulicę i szybkim krokiem zdążali ku za- 
Asznemu onemu domostwu z platanem i pięknym Hermesem u wnijścia. 
ajstarszy z nich, acz blisko czterdziestoletni, młode i zwinne miał 
mchy, a chód swobodny i lekki. W jego postawie coś było wojo- 
Wniczego i pańskiego zarazem, choć odzież nosił uderzająco skromną 
(geba i stopy miał bose, najprostszymi nawet nie podwiązane san- 
“y. Twarz jego śniada i sucha o rysach pięknych, ale surowych, 
Mała wyraz ostry i zawzięty, któremu dziwnie przeciwiły się oczy, 
Smutne wprawdzie, ale łagodne, chwilami rzewne prawie. 
ię bez wysiłku dotrzymywał mu kroku człowiek osobliwie nie- 
A mej i ociężałej postaci. Wysoki, grubokościsty i źle zbudowany, 
Apał szeroko na boki, w kwadratowe ramiona wtuliwszy ogromną 
Bowe, Kształty miał kanciaste jak od siekiery, poruszenia drewniane. 
zadka, w nieładzie rozwichrzona broda okalała mu twarz, z której 
dno się było domyślić wieku, bo ni młoda nie była, ni stara, tylko 
„„ęCZona jakaś i zadumana; dopiero bliżej mu się przypatrzywszy, 
analo się, że młodszy musi być od towarzysza o lat prawie dzie- 
tek; ale młodość to była bez polotu i świeżości. Mądre, niezwykłe 
e — jak cała postać — pozbawione było zgoła wdzięku. Z pod 
a nazbyt wypukłego ponuro patrzyły na świat oczy osadzone głę- 
W >» mgliste oczy krótkowidza o spojrzeniu tępem i nieruchomem. 
pe wąskie miał i zaciśnięte jakgdyby słowo rzadko i z trudem 
Aj mogło się przez nie przecisnąć. Kąty ust ku dołowi zgryźliwie 
ete znamionowały wolę twardą aż do uporu i oschłość grani- 
aa z opryskliwością. 
zeci młodzieniaszkiem był niespełna dwudziestoletnim, a wydawał 
Jeszcze młodszy, skutkiem niskiego wzrostu i drobnej, misternej 
. OWY ciała. Szczupły, na cienkich nogach i pozornie nader wątły, 
w sobie ruchliwość i krzepkość niewyczerpaną. Gdy tamci robili 
+ on drepcącym krótkim chodem czynił dwa, lecz nie dawał się 
rzedzić. Rzadkie włosy nosił starannie na dół zczesane i równo 
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przycięte nad szerokiem i myślącem czołem. Oblicze miał chude, bla- 
dawe, o rysach kształtnych i drobnych, ale dobitnie zakreślonych: 
oczy małe, żywe, bystre, błyszczały przenikliwie i badawczo, świad” 
cząc o ścisłym i chwytnym umyśle. Dolna warga nieco wystająca, 
nadawała ustom wyraz energiczny i wzgardliwy. Najszczególniejszą 
jednak cechą tej wybitnej głowy młodzieńczej była subtelna, trochę 
drwiąca ironia uwydatniona zwłaszcza w oprawie oka i w zakroju 
nosa. Ubrany schludnie i starannie, a nawet z niejaką wytwornością, 
na palcach miał kilka pierścieni, a na nogach piękne sandały z pur 
purowemi rzemyki. 

— Rad jestem, że przy sposobności zwiedzę jego pracownię — 
odezwał się do starszych obu towarzyszy, przyczem głoski r niedo” 
mawiał trochę. —— Poznałem go przed dwoma laty, niebawem po przy” 
byciu mojem do Athen. 

— Było mi tylko powiedzieć — odrzekł najstarszy, ów mąż o ry” 
cerskiej postawie — mogłem cię doń każdej chwili wprowadzić. 

— Wszak i dzisiaj mój wstęp do niego — rzekł młodzieńczyk — 
tobie tylko zawdzięczać będę, Fokionie. 

Tymczasem ów niezdarny, wielkogłowy kroczył obok nich w mil- 
czeniu, jakgdyby myślami o sto mil był od ich rozmowy. Stanęli przed 
domem, Fokion do drzwi zapukał. Otwarły się zaraz i stanął w nich 
pachołek odźwierny z pięknym psem, który warczeć począł z cicha. 

— Bremon, piesku głupi, nie poznałeś mnie? — mówił Fokiom 
głaszcząc psa, co zawstydzony jął go lizać po ręku. 

Fokion zwrócił się do niewolnika: 

— Jest pan w domu? 

— Rzeżbi... 

— Mam do niego pilną sprawę. 

— Nie można. 

— Więc proś go tutaj do mnie na dwa słowa... 

— Gdy rzeżbi, nie można, za nic na świecie nie można. Ty sam 
wiesz o tem, Fokionie, że słuchać muszę zakazu. l 

— Dobry z ciebie chłopiec, Karionie — rzekł Fokion. — Niechaj 
rzeżbi, zaczekamy. 

Na drugim końcu sieni, drzwi prowadzące do wewnętrznego poď 
wórza zwanego aule, zawieszone były oponą wzorzystą, z po 2% 
której dolatywały istotnie uderzenia stalowego dłuta o marmur. 

Karion ruchem głowy wskazał w tamtą stronę. 

— Rzeżbi, od samego rana rzeźbi, słyszysz go Fokionie? Wstąp 


| 
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z obu przyjaciółmi swymi do andronitis, tam poczekacie, a skoro 
uć przestanie, zawiodę was do niego. 

o mówiąc do wnętrza ich zapraszał, ale oni zaczekać woleli ra- 
czej przed domem, na ławie w platanowym cieniu. 

arion zaś przywarłszy za nimi drzwi od ulicy, bosą nogą prze- 
mknął się przez sień, podkradł się na palcach ku wzorzystej zasłonie, 
uchylił jej nieznacznie i patrzał ostrożnie do auli. 

Było to przestrone kwadratowe podwórze, wyłożone kamyczkową 
Mozajką i z trzech stron otoczone kolumnadą jońską. Na owo pod- 
Cienie wychodziły drzwi przyległych komnat mieszkalnych, które w ten 
Sposób otrzymywały światło z auli. 

. Dokoła ścian pod kolumnadą stały rzędem posągi jedne piękniejsze 
NIŻ drugie: tu młody, rozmarzony satyr niedbale w biodrach przegięty 
spoczywał, sparłszy się łokciem o pień drzewa; tam kędzierzawą 
główkę wdzięcznie chyląc, młodziuchny, skrzydlaty Eros pozierał z uśmie- 
szkiem napół figlarnym a napół rzewnym; ówdzie na jaszczurkę peł- 
Znącą po drzewie cicho czatował wysmukły, nagi bóg o kształtach 
Mema| dziewczęcych; dalej Pan, jeszcze chłopięcy niedolatek, stał 
oparty na pniaku leśnym, nogę za nogę swobodnie założywszy, a przy 
ustach trzymał oburącz fletnię, jakgdyby nasłuchiwał jej ginących 
zwięków, które gdzieś w dal echo roznosi. Mnóstwo dzieł ulepio- 
nych było z wosku lub gliny: snać marmury wykończone ręką mi- 
Strzą w świat już poszły, a w pracowni zostały po nich tylko pier- 
Wowzory gliniane. Wśród nich powtarzał się po wielekroć w przeróż- 
nych odmianach ten sam ciągle Hermes, piastujący Dionysosa dziecinę. 

Ale na wszystkie te cuda nie spojrzał nawet Karion, ukryty w sieni 
za oponą. Młody niewolnik oczy zachwytu pełne utkwił w pośrodku 
Podwórza, gdzie na drewnianem podwyższeniu, skąpana w złotym 
„lasku słońca, stała żywa cudna postać niewieścia, promieniejąca ma- 
Jestatem olimpijskiej nagości. Nieśmiertelne boginie mogły jej zazdro- 
Sac mlecznobiałej twarzy, niepokalanie pięknej, zakreślonej przeczystym 
zarysem, Sploty włosów ognisto-złotych, spuszone lekko nad czołem, 
źwijały się w jeden luźny węzeł na tyle drobnej głowy, co wstydli- 
Wie pochylona — niby kwiat jakiś rajski z łodygi — wyrastała z giętkiej 
Szyi. Królewskie dostojeństwo ramion zatoczonych łagodnym konturem; 
B oszna krągłość piersi, co dziewiczo młode wypukliły się podobne 
, zniaczym dwu czaszom z alabastru; łabędzia linia, co lubieżnie pie- 
ściła gibkie biodra, pieszczotliwie ślizgała się po udach jędrnych 
t gładkich i na dół spływała rytmicznie ku stopom godnym poca- 
unku bogów; płci jaśminowa białość, od której biło ciepło krwi 
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młodej — wszystko w tej postaci niewieściej, od stóp do głów było 
wiośnianym rozkwitem i piękności niebiańskiem objawieniem i miłości 
upajającym, nieprzepartym czarem. Z.dawała się być nie ludzką istotą, 
lecz jednym przedziwnym kwiatem, gdzieś w krainie baśni wyrosłym 
i rozchylającym się wstydliwie a tajemniczo ku słońcu; zdawała się 
być w kształty dziewczęce zaklętą, przesłodką melodyą miłosną, którą 
wszechżywioł śpiewa od początku świata; i zdawała się z błękitów 
eteru, z gwiazd migotania, z pian morza srebrnogrzywych zrodzoną — 
ambrozyjską Afroditą. 

Obok niej stała druga taka sama, jeno w paryjskim śnieżnym wy- 
kuta marmurze. Tak samo, jak tamta żywa, niby przed wstąpieniem 
do kąpieli, szatę co dopiero zdjętą, ruchem jednej ręki składała na 
hydryi tuż obok stojącej, a drugą dłonią srom swój dziewiczy zasła- 
niała wstydliwie.. l były obie jak pieśni dźwięk i pieśni echo, były 
jak wstająca na niebo jutrzenka i odbicie jutrzenki na kryształowej fali. 

Przed marmurową na przystawionych schodkach stał rzeżbiarz i kuł 
gorączkowo raz po raz na rękojeść dłuta spuszczając młot podnie- 
siony, aż odpryski marmuru naokół latały w powietrzu. Chwilami przy- 
stawał, patrzył na tamtą, na żywą—i stal znowu szczękała po mar- 
murze. W każdem dotknięciu dłuta, w każdem uderzeniu młota było 
znać arcymistrza. 

Więc Afrodite kamienna pod ręką jego coraz nabierała życia: jej 
oczy pozierały nań coraz miłośniej, usta rozchylały się jak do poca- 
łunku, lada chwila pierś jej poruszy się oddechem, pod marmurem 
serce uderzy ku niemu, śnieżne ramiona uściskiem ogarną mu szyję. 

On kuł. — Marmurowy pył obielił mu ciemne, bujne skręty wło- 
sów i kędzierzawej brody, z czoła znój kroplami spływał po licach 
przybładłych od zmęczenia, z pod pysznych brwi łyskały mu czarne 
oczy rozpromienione wysiłkiem twórczej woli. Piękny był tą męską 
pięknością dorodną i dojrzałą, piękny rozmachem sił i ducha natęże” 
niem, piękny geniuszu promieniem, który mu jaśniał z oblicza. 

Więc Afrodite, ta żywa — choć nieruchomo stała jak w marmur 
obrócona, dech w sobie tłumiąc i serca bicie — jednak odeń ode- 
rwać nie mogła zakochanych oczu głębokich jak morskie otchłanie, 
świecących wilgotnym, zielonawym blaskiem jako noc miesięczna. 

On kuł.. I dłuta ni młota z ręku niepuszczając, jednym krokiem 
zeskoczył ze schodków, odstąpił wstecz i spoglądał to na jednę, to 
na drugą boginię. One obie, do niedawna jeszcze jaśniejące biało- 
ścią, przed chwilą stały się złote, a ninie ze złotych jęły się czynić 
różane od ogniów zachodu. 
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Żywa drgnęła. Cudne członki mdlały jej ze znużenia, słaniała się, 
więdła... 

— Nie mogę, siły już nie mam... — odezwała się głucho. 

— Stań, na chwilę stań, Fryne moja, białoramienna, boska! Stań 
tylko na mgnienie oka. Dzisiaj skończę; chcę, muszę skończyć... 

Liecz ona ledwie trzymała się na nogach. 

— Stańże, błagam cię, Fryne. Jeszcze parę dotknięć dłutem i bę- 
zie koniec: tu nad piersią i tu, gdzie biodro łączy się z bokiem. 

a jednę chwilę dam ci życia mojego połowę!... 

śmiechnęła się tryumfalnie. 

— Życie twoje mam całe, Praxitelesie! 

— Więc dam ci, czegokolwiek zażądasz... 

Stał przed nią z narzędziami w garściach, bezlitośny w niezłom- 
tym uporze, rozpłomieniony wolą i zapałem. Ostatnie siły zebrawszy — 
stanęła, Dłuto po marmurze latać mu poczęło w ręku, jak opętane, 
młot podnosił się i spadał, tłukł się i stukał, jakby swoją własną mocą 
Poruszany. 

Trwało to chwilę. Wtem rzeźbiarz cofnął się o kilka kroków, od- 
tzucił narzędzia i półgłosem rzekł jakby sam do siebie: 

— Gotowe... 

otem ręce na piersiach założył i badawczym wzrokiem objął po- 
Sg od góry do dołu; nieomylne jego spojrzenie przebiegało z jednego 
szczegółu na drugi, wnikało we wszystkie drobiazgi. Zbliżał się, od- 
lał, odstępował na bok, oglądał dzieło z każdej strony. Czoło 
*Marszczone przed chwilą, wypogadzało się zwolna. Usiadł i patrzył 
Spokojnie. 
ryne tymczasem, chiton powłóczysty zarzuciwszy na siebie, pod- 
Pasała go sobie raz pod piersiami, drugi raz powyżej bioder, ślicznym 
ruchem nogę na nogę założyła i sandałki pozłociste do białych stóp 
lęła sobie przywiązywać. Zaczem do siedzącego podeszła cicho z tyłu, 

On położyła na jego ramieniu i pochyliwszy się nad nim, swywolnie 
zdmuchiwała mu z włosów marmurowe pyły. 

Podniósł ku niej twarz uśmiechniętą i oczy pełne wdzięczności. 
k — Wiesz, Fryne, co ci przyrzekłem. Teraz odemnie żądaj wszyst- 

ego... 
kl Podniósł się na ławie i tak odwrócony ku niej, pół siedząc, pół 

Ścząc ramionami ogarnął ją w pasie, ona zaś głowę jego w obie 
ŚWoje ręce wziąwszy, swoją twarz mu zbliżyła do twarzy i tak oko 
w oko patrząca, pytała z figlarnym uśmiechem: 

iczego mi nie odmówisz? 
zi” 
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— Niczego! 

— Więc daj mi, Praxitelesie, najpiękniejsze swoje dzieło. 

— Dam ci każde, które zechcesz mieć. 

— Chcę mieć najpiękniejsze! 

— Sama wybierz. 

— Nie, ja muszę mieć to, które ty sam za najpiękniejsze uznajesz. 

— Jakto? — z głośnym śmiechem zawołał, zrywając się z ławy — 
jakto, Fryne, od lat całych moja kochanka, przyjaciółka poetów, ma- 
larzy, filozofów i mowców, nie umie z dzieł moich wybrać najpięk- 
niejszego? 

— Możebym i umiała, lecz chcę, iżbyś ty wybrał za mnie. 

— Na dwanaścioro wielkich bóstw Olympu, tego — jakom żyw — 
nie uczynię. Wybieraj sama. Dowiem się co też tobie najwięcej może 
się podobać. 

— Uparty jesteś, jak odpalony kochanek, co się z pod drzwi 
odegnać nie daje! 

— Być może, ale tego się nie doczekasz, ty serce moje złote, 
bym ja wybierać miał za ciebie. 

— Dobrze, ja sama wybiorę, ale wprzódy powiesz mi do ucha, 
z której rzeźby swojej najbardziej rad jesteś. 

— Nie powiem ci, śliczna Fryne, tego ci nigdy nie powiem! 

Przekomarzał się z nią jak z dzieckiem, ona zaś, podraźniona upo- 
rem i śmiała się z jego żartów i równocześnie łzy jej świeciły 
w oczach. Taki śmiech ze łzami w parze nierzadko się jej zdarzał 
i był jednem z tych uroczych jej czarodziejstw, co Atheny, co Hel- 
ladę całą pod jej zaklęciem trzymały. Bezwiedne to u niej było i nie- 
świadome jak u róży, co się do słońca uśmiecha, uperlona rosą. Śród 
rozkochanych wielbicieli urosło jej stąd owo pieszczotliwe nazwanie: 
„Fryne, Łzawa Śmieszka“. 

Zasłona między podwórzem a sienią rozsunęła się i wszedł Karton. 

— Pod platanem Fokion już oddawna czeka z dwoma innymi; 
do andronitis wejść nie chcieli. Każesz ich teraz wpuścić, Praxitelesie? 

Nim skończył, rzeźbiarz wybiegł już naprzeciw gościom. Fryne, wy” 
jąwszy z zanadrza ręczne zwierciadełko z polerowanego srebra, przej” 
rzała się i włosy poprawiła pospiesznie, bo w sieni słychać już było 
kroki i głosy wchodzących. W ostatniej chwili usunęła się w głąb 
auli pod kolumnadę i siadła nieopodal ołtarza, który w każdym domu 
poświęcony był Z.eusowi Herkejosowi. 

— Co wy mówicie? Plato powraca z Syrakuz! — wołał urado” 
wany Praxiteles, wprowadzając przybyłych. 
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— Dziś wieczór będzie w Athenach — rzekł Fokion. 

— Dziś wieczór? Skądże macie tę dobrą nowinę? 

„.— Od Speusippa przybiegł z nią do mnie Aristoteles — odpo- 
Wiedział Fokion, wskazując na wątłego młodzieniaszka, który niezna- 
cznie, ale ciekawie rozglądał się po rzeżbach i malowidłach, zdobią- 
cych ściany. 

— A powiadaj-że prędzej wszystko co wiesz, Aristotelu — naglił 
go Praxiteles. 
> — Rzeźby twoje chciałem obejrzeć póki jasno jeszcze — ozwał 
Się tamten — a ty opowiadać mi każesz, co równie dobrze powie- 
ziałby ci Xenokrates, toć on też był dziś u Speusippa w ogrodzie 

kadema... 

„_ Tomówiąc, małe, ironiczne oczka drwiąco podniósł na niemownego wiel- 
koluda, który trzymał się nieco w tyle, sztywny, jak posąg egipski. 
Spojrzał kwaśno na Aristotelesa. 

— Ty piękniej powiesz odemnie i dłużej — odciął mu się z nie- 
Wztuszonym spokojem. 

. — Ale jasno powiem, a ty mi potem za to, Praxitelesie, dozwo- 
lisz posągi swoje obejrzeć. Po południu tedy przybiegł do Speusippa 
niewolnik przez Platona przodem wysłany, który doniósł —tu jął 
wyliczać na palcach — po pierwsze, że pan jego ze Syrakuz od Dio- 
Rysiosa powraca; powtóre, że w Koryncie zatrzymał się po drodze 
Przez tydzień u przyjaciela; po trzecie, że z Koryntu wyruszył do 
Athen przed trzema dniami; po czwarte, że dzisiejszą noc w Eleusis 
Rocował; po piąte, że dziś gwoli skwaru dopiero późnym wieczorem 
do Athen przybędzie; po szóste, że w domu Platonowym, Speusip- 
POS, jako na dobrego siostrzana przystało, zgotować ma wszystko na 
Przyjęcie wuja. Speusippos przeto z Akademii rozesłał nas po mie- 
ście, do przyjaciół i uczniów Platona z tą nowiną, sam zasie po za- 
Chodzie wybiera się z pochodniami wyjść nieco Drogą Świętą na- 
Przeciwko mistrza. 


— Ja też idę — mówił skwapliwie rzeżbiarz. 
. — Okrom nas, mają też pójść Hyperejdes, Demosthen i wielu 
mnych uczniów — dorzucił Fokion. 


— Nim słońce zajdzie, uwiniemy się rażno z wieczerzą; zostańcie 

| mnie — rzekł Praxiteles — do Dypylonu stąd mamy dwa kroki. 

nieczekając na odpowiedź gości, niewolnika przywoławszy, pocichu 
awał mu zarządzenia potrzebne do ich przyjęcia. 

. NI tymczasem przypatrywali się rzeżbom rozstawionym dokoła 

: malowidłom, któremi Nikias Nikomedów syn, w onej porze najsła- 
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wniejszy malarz zwierząt, przyozdobił niedawno ściany w domu przy” 
jaciela. Były to mityczne sceny łowieckie, przedstawiające myśliwskie 
dzieła Artemidy, Heraklesa, Theseja, Meleagra i wielu innych bogów 
i bohaterów. Aristoteles, jako że po raz pierwszy był w domu Praxr- 
telowym, nie mógł się dość napatrzyć owym tworom wybornego pę' 
dzla i wyborniejszego może jeszcze dłuta. Jego, jak i tamtych dwu, 
szczególniejszym zachwytem napełniała jednak Afrodite skończona 
co dopiero. Stali przed nią w podziwie, gdy podszedł ku nim Pra- 
xiteles. 

— Dziś ja wykończyłem. Niech tylko jeszcze Nikias mój woskiem 
ciału j jej nagiemu nada ciepły, lśniący połysk, niech ubarwi jej włosy, 
oczu żrenice i usta, niech złotem pociągnie naramiennik, a błękitem 
szatę! Zawżdyć ja powtarzam, że jemu prace moje połowę swej pięk- 
ności zawdzięczają. 

Zamilkł, a po chwili dodał z uśmiechem: 

— Mam ci ja tu w pracowni mojej arcydzieło, które i bez po” 
mocy Nikiasa najdoskonalszą jaśnieje pięknością i które nad wszystkie 
rzeżby moje sobie cenię. Patrzcie... 

I ukazał ręką. 

— Fryne! — zawołał Fokion, spostrzegając ją dopiero teraz. 

— Łzawa Śmieszka tutaj! — rzekł Aristoteles. 

Więc przystąpiwszy ku niej, witali ją przyjaźnie, ona zasie, podając 
im rękę, śmiała się rozkosznie jasnym, szklanym śmiechem. 

Xenokrates, nierozchmurzony niczem, głową jeno skinął jej w mil- 
czeniu i trzymał się ciągle na boku. Skoczyła doń swawolnie i po” 
ciągnęła go za róg himationu spadający z ramienia. 

— Tak-li to witasz mnie, ty bityński Polyfemie? 


O Kyklopie, tyś ze mną obszedł się niegrzecznie! 


Lecz on cofnął się i z rąk jej szorstko wyrwał himation. 
— Pragniesz, Kirke, 


ażebym bezbronny w pieszczotach 
Zbył dzielności, zapomniał o rycerskich cnotach?! 


odburknął jej także wierszami z Odyssei. 


— Patrzcie — zaśmiała się — ten Skita lęka się o swoją dziką 
cnotę, by draśnięta strzałką Erosa, nie pękła, jak pęcherz wiatrem 
napełniony! 


Praxiteles i Aristoteles, rozbawieni tą szermierką na słowa, śmiali 
się w głos. Ale Fokion, sam bardzo surowych obyczajów, nie ra 
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był, że śliczna Fryne za cel żartów obrała sobie Xenokrata, którego 
mimo dziwactw i opryskliwości głęboko szanował dla iście wyjątkowej 
cnoty i wiedzy. Czemprędzej tedy odwrócił rozmowę. 

— Nie sztuka — rzekł do Fryny — strzałami Erosa grozić, gdy 
Się jest wizerunkiem żywym Jego boskiej matki! 

— Powiedz raczej przeciwnie — zauważył Aristoteles, upierście- 
nioną ręką wskazując posąg Afrodity — że tu Kypryda jest żywym 
Wizerunkiem naszej Fryne! 

— Upiększył mnie mój kochanek; ale prawda, że i tak jestem 
podobna? — zapytała Fryne z nietajonem zadowoleniem patrząc na 
marmurową boginię. 

— O, cudna Fryne — westchnął ironicznie Aristoteles — niechajże 
mi olympijscy niebianie co rychlej dadzą dożyć dnia, w którym słowa 
twoje mógłbym stwierdzić w całej rozciągłości! 

— Bodaj się tylko na wyspie Kos nie dowiedzieli, że w Athe- 
nach żyje pierwowzór tego posągu, bo inaczej będziemy wnet mieli 
całe miasto zapełnione przyjezdnymi Koejczykami! — żartował Pra- 
xiteles. 

— Zali dla nich rzeżbiłeś Afroditę? — zapytał Fokion. 

— Zamówili u mnie przed pół rokiem posąg bogini w szaty ubra- 
nej; macie ją tam pod ścianą, ale podczas roboty przyszedł mi do 
głowy pomysł Afrodity nagiej, wstępującej właśnie do kąpieli. Spie- 
szyć musiałem, bo w tych dniach, z początkiem Boedromionu, przy” 
jechać mają po odbiór posągu. Jeśli koejski zmysł piękności wart jest 
oejskiego wina i koejskich tkanin, to bez namysłu wezmą tę nagą. 

Mrok zapadał. W przyległem andronitis już światła zabłysły i nie- 
wolnicy krzątali się, przysposabiając wieczerzę. 


— Wartoby — odezwał się Fokion — uczcić powrót naszego 
Platona, urządzając dlań tymi dniami biesiadę. 
— Przednia myśl — zawołała Fryne — proście go do mnie na 


Jutro wieczór, a ty Praxitelesie zaproś kogo sam uznasz. Oczywiście 
Was będę czekała przedewszystkiem, ciebie Fokionie, ciebie Aristote- 
lesie į ciebie... gdzież podział się Xenokrates? 
Napróżno szukali go wszędzie, zniknął jak duch. 
— Był tu jeszcze, gdy Fryne jęła mówić o jutrzejszej biesiedzie — 
rzekł Fokion. 
— Uciekł przed jej zaproszeniem — zaśmiał się Aristoteles — 
a wiecie dlaczego? Przypomnieli mu się towarzysze Odyssa, co 
-..gdy zjedli, wypili, Kirke ich dotyka 
Różdżką... 
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Fryne podrażniona była tą przygodą. Po raz pierwszy chyba w życiu 
spotykało ją coś podobnego. Śmiechem pokrywała niezadowolenie, ale 
na rzęsach długich znowu miała rosę. 

— Wasza Kirke musi mieć jutro za swoim stołem onego Eury- 


locha z Kalchedonu! — wołała, nadrabiając żartem. — Pamiętajcie, 
żebyście mi go sprowadzili koniecznie! 
— Nie zechce — odrzekł Fokion — to zacięta sztuka! 


— Czyń, co chcesz, Praxitelesie, ale mi go dostaw choćby w pę* 
tach! 

— Miły biesiadnik! co tobie po takim zrzędzie, gdybym go nawet 
zdołał przenamówić? 

— Co mi po nim? Zobaczycie! 

— Oltruć go chcesz? — drwił Aristoteles. — Bo cóż możesz 
mu zrobić? 

— Powiem wam, ale dajcie mi rękę, że go nie uprzedzi żaden 
o moich zamysłach.. Głowę jutro mu zawrócę! Oszaleje z miłości!... 

Wybuch śmiechu był jedyną ich odpowiedzią. Nawet Fokion, po- 
sępny zwykle, nie mógł się wstrzymać od uśmiechu. 


— Xenokrates i miłość! — krzyknął Praxiteles. — Nie, Fryne, 
nie, tego ty nawet nie dokażesz. 
— Zobaczymy — rzekła dumnie rzucając głową — chyba, że 


ludzkiej krwi nie ma w żyłach! 


Il. 


e," mrugały złotemi oczyma z ciemnego nieba, rosę wieczorną 
spuszczając na pola, winnice i oliwne gaje. Drogą Świętą, co z Athen 
prowadzi do Eleusis, posuwała się w pomroku szafirowej nocy gro” 
madka ludzi przy pochodniach. W jarzącym blasku co kilkanaście 
kroków z ciemności wynurzały się białe stele grobowe i namogilne 
posągi, rozstawione z obu stron drogi. Te blade, nieme postaci zja” 
wiały się niespodzianie jak duchy, w migotliwej, czerwonej łunie zda” 
wały się drgać życiem przez chwilę i zapadały w cień. 

Oni szli raźno. Minęli odwieczne drzewo figowe, które ongi z wdzię” 
czności za przyjęcie u gościnnego Fytalosa posadzić miała Demeter, 
żałośnie córki szukająca po świecie; za nimi zostało w tyle Kefisu 
kamieniste łożysko, w tej porze roku do cna wyschnięte. Przed nimi 
droga wznosiła się nieznacznie, ale ciągłe ku wzgórzom Ajgaleosu, 
które ciemnem pasmem rysowały się na zachodniem, jeszcze nieco 
zielonawem niebie. 
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= Jużbyśmy go powinni byli spotkać — mówił do Aristotelesa 
Idący z nim na przodzie Speusippos, Eurymedona syn i Potony, Pla- 
tonowej siostry. — Czy widzisz — dodał, wskazując po za siebie 
chudą, nerwową ręką — już oto miesiąca rumiany krąg wychyla się 
Z pod ziemi pomiędzy Akropolem a pagórem Lykabettu; późno już, 
a jego jak niema, tak nie ma! 

Aristoteles bystre spojrzenie utkwił nie w tarczy wschodzącego 
siężyca, jeno w chorowitej, czarnobrodej twarzy Speusippa; znał jego 
naturę wrażliwą i namiętną, więc przy świetle pochodni w oczach 
lego zatroskanych wyczytał niecierpliwość, a może nawet obawę. 

— Niepokoisz się o niego? — zapytał, — Wszak na drodze 
z Eleusis nic mu się przygodzić nie mogło. Gwoli skwaru późno 
wyszedł, a leciwy jest, więc pomału idzie. Serce ludzkie w oczeki- 
Waniu zwykle tak obawy snuje z siebie płonne: to cena za którą 
ogowie przedają nam nadzieję. 

Niektórzy z gromady Platonowych uczniów, upojeni cichością wie- 
czoru, jęli w tej chwili zgodnymi głosy nucić piosenkę Bakchilidesa: 


Błogo, komu bóg pozwoli 

Czarem piękna złocić życie, 
Wiek przepędzić w szczęsnej doli 
I w dostatnim dobrym bycie. 

O, bo zaden człowiek żywy 

Nie jest ze wszechmiar szczęśliwy. 


Szczytem szczęścia — nie być wcale; 
Nie patrzeć na jasność słońca; 
Bo z śmiertelnych, czyż kto stale 
Był szczęśliwy aż do końca?... 


Pełny, głęboki spiew płynął z męskich piersi niby spiżowy dźwięk 
l rozlegał się w dali po rosie, ale nie przerwał rozmowy dwuch mę- 
žów, co szli razem z Fokionem, żywo rozprawiając. Osobliwie jeden 
Z nich, szczupły, dwudziestoletni młodzieniec mówił z gorącem prze- 
Jęciem, choć od czasu do czasu zacinał się nawet w pół słowa. 

Warz jego ściągła, regularna, otoczona młodzieńczym kędzierzawym 
zarostem, przybierała wtedy jakiś uporczywy, niemal bolesny wyraz, ogniste, 
mądre oczy mętniały i mrużyły się od wysiłku, a wargi ściskały się 
kurczowo. Lecz on w mgnieniu oka wszystko to przemagał i znowu 
płynął mu z ust potok wymowy, jak lawa płomiennej. Ww najwięk- 
Szym jednak zapale nie tracił panowania nad sobą i często nieznacz- 
tym, krótkim ruchem, co widno przeszedł mu już był w przyzwycza- 
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jenie, poprawiał sobie gęste fałdy himationu na lewem ramieniu, by 
w ten sposób ukryć, iż było spleczone trochę i od prawego niższe. 

— Wiem, czego mi nie dostaje — mówił — lecz we mnie wola 
ze stali, a nie z wosku. Dzieckiem pomnę, jak w domu rodzica mojego» 
płatnerza, czeladnicy hartowali zbroje, do białości je rozpalając i rzu* 
cając do zimnej wody; dusze ludzkie hartują się tak samo. Do sie- 
dmiu lat, póki żył ojciec, opływałem we wszystko; potem Afobos 
i Onetor, godni opiekunowie, mienie moje całe strwonili, a gdy ninie, 
dorósłszy, rachunków z opieki żądam, chowają się za plecy Dema- 
desa, który majątkiem swoim, wymową, wpływem krzywdzicieli moich 
osłania. Mam-li się im dać bezkarnie obedrzeć? bez walki uledz? 
Postanowiłem tedy prawować onych zdzierców i sam z mową przed 
sądem wystąpić. Wiem, Hyperejdzie — zwrócił się do towarzysza, 


i umiałbyś mi wywalczyć sprawiedliwość. Ale mnie właśnie drażniła 
bezsilność moja: ten język mój zająkawy, niedomawiający połowy gło” 
sek, ta nikła moja i niekształtna postać. Sprawę mieć jasną jak słońce, 
pewną jak ziemia pod nogami, snuć w myśli wywody niezbite i nie” 


odparte, na języku słowa czuć rozżarzone jak węgiel — a nie módz 
nic wykrztusić z siebie i tak bezradnym i bezwładnym być, jak ten 
kamień, co znosić musi, że go wszyscy depcą! Nie, — uwziąłem się 
mowcą zostać — może właśnie dla tych błędów i trudności wy” 


mowy. Tedy sobie pod język nieużyty i bełkotliwy kamyki wkłada” 
łem i godzinami ćwiczyłem się w mówieniu, z zająkliwością moją 
łamałem się, jak z wrogiem; dotąd jeszcze aktor Satyros uczy mnie 
z piersi głos wypuszczać, a wyrazy krągło i pełno wymawiać; dotąd 
przed zwierciadłem układam sobie postawę i ruchy, by sztuką nad- 
robić, czego mi nie dała natura. Wiele mam jeszcze braków i do 
celu mi daleko, jednak umiem chcieć i na swojem wkońcu postawię! 

= Í to wszystko, Demosthenie, dla jednej sądowej sprawy z opie” 
kunami? — rzekł ów nazwany Hlyperejdesem, trzydziestoletni mąz 
wysmukły i śniady. 

— Nie dla jednej. Krzywd jest wszelakich siła na świecie, a każda 
potrzebuje obrońcy. Pospolita rzecz, toć również wymową stoi. 

— Wymową ginie — zwiężle odparł milczący dotąd Fokion. 

— A jakoż ty chcesz, by lud na zgromadzeniach rozstrzygał, jeśli 
mowcy nie mają publicznych spraw roztrząsać, rozbierać i wyjaśniać 
obywatelom? — zawołał Demosthenes. 

— Ja też nie chcę, by lud rozstrzygał a mowcom politycznym zyć 
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czę, by im kołkiem ozory stanęły, bo dopiero wtedy będzie dobrze 
w Athenach. 

— Po tobie, Fokionie — rzekł Hyperejdes — nie mogliśmy się 
Nawet spodziewać innej odpowiedzi: ty prawo ludu i wolność oby- 
Wateli zawsze nisko ceniłeś. 

— Niżej niż obowiązki ludu wobec ojczyzny; niżej, niż wolność 
Athen samych. 

— Nie przekonam cię Fokionie, bo ciebie nikt nigdy nie prze- 
konał — odezwał się Demosthenes — ale nie zaprzeczysz mi chyba, 
że z obowiązków ludu płyną ludu prawa i że wolność obywateli pod- 
waliną jest wolności ojczyzny. 

— Ludowładztwo — rzekł Fokion z goryczą — to prawo do 
Czczej gadaniny, to wolność popełniania błędów politycznych, ojczy- 
zme na szkodę. 

— Daj tylko ludowi mądrych i prawych doradców — odparł Demo- 

enes — a zdobędą zaufanie, poklask i... 

— I wyrok sądu skorupkowego! 

„ — Słowa moje, Fokionie, ucinasz jak mieczem. Nie myśl jednak, 
ze tymsamym zamachem zabijasz we mnie zdanie moje: niewyrobione 
! młode ono jeszcze, ale z czasem wyrośnie i zmężnieje, a wtedy 
i mierzymy się wpośród agory, nie na same słowa, lecz na rozumy 

Serca... . 

„Tak tam oni dwaj przemawiali się o polityczne zasady, a Hype- 
tejdes wtórował dzielnie [emosthenowi, co podrażniony sporem, to 
čacinał się najokropniej, to znów niespodzianie wybuchał wspaniałym 

ewem zapalnej a mocnej swady. Fokion, zimnej krwi nie tracąc, 
W milczeniu słuchał i tylko zrzadka wtrącał jedno z tych swoich 
zwięzłych, bezlitośnie druzgocących powiedzeń, któremi tylekroć w puch 
tozbijał najszumniejsze mowy swych demokratycznych przeciwników. 
b Y bowiem o politykę chodziło, zwykle tak ujmująco łagodny i do- 
„totliwy w stosunkach osobistych, odrazu stawał się nieprzebłaganym 
! zjadliwym pogromcą zdań cudzych. 

„ Taxiteles tymczasem umyślnie pozostał za wszystkimi w tyle, by 
Aklego Xenokrata nakłonić do przyjścia na jutrzejszą biesiadę u pię- 
nej Fryne. 

— Nie dziwacz — mówił mu — wkońcu bowiem ośmieszysz 
etylko siebie, ale nawet samą cnotę. 

Głupcy śmieją się zawsze z wszystkiego! 
ES, jednak taki mędrzec, jak Plato, nie odmówi z pewnością, 

Juz nieraz dawniej chętnie bywał u pięknych kobiet. A Sokrates, 


ni 
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którego sam bóg delficki nazwał najmądrzejszym z ludzi, Sokrates, 
uosobienie cnoty, wszak dotąd starzy ludzie pamiętają, że przesiady- 
wał rad u Theodoty hetery, gdy piękna była i młoda. Teraz ona 
domem Fryny zarządza na starość i czy słuchać kto chce, czy nie 
chce, rozpowiada każdemu dziwy o dawnych czasach i swej przyjaźni 
z Sokratesem. 

— Ty, jak ta stara Iheodota, gadasz także, czy cię kto chce, czy 
nie chce słuchać! 

— Jak dziecko jesteś uparty, Xenokracie! Dowiodłem ci, że naj- 
mędrsi mężowie nie uważali za ujmę swej cnocie do biesiadnego 
stołu zasiąść u pięknej kobiety. Wyrządziłeś jej przykrość, napraw to 
jutro, przychodząc do niej z nami. 

— W domu zostanę — mruknął ogromny niezgrabiasz. — Na 
jutrzejszą wieczerzę kupiłem sobie już bobu, cztery cebule i funt 
chleba. Przy waszej uczcie nic po mnie. 

— Wszyscy powiedzą, że sobie nie ufasz i nie przyszedłeś, bo 
się lękasz uledz urokowi jej powabów. 

— Niczego się nie boję. 

— Ani tego, że Platona urazisz, nie przybywając na jego powi* 
tanie jutrzejsze? 

— Dlatego wybrałem się, powitać go dzisiaj. 

W tej chwili gwar zmieszanych głosów przerwał ich dalszą roz- 
mowę; wszyscy zatrzymali się nagle, płomienie pochodni podniosły 
się w górę, oświecając męża, który wysunąwszy się z pomroki nocnej 
szedł spiesznie drogą naprzeciwko nim, zatrzymał się, puścił na ziemię 
kostur podróżny i wyciągnął ku nim obie ręce. 

— Plato! Plato! — wołały naraz wszystkie głosy, wszyscy obstą” 
pili go dokoła, mówili doń jedni przez drugich; zdawało się, że nigdy 
końca nie będzie witaniom, uściśnieniom, wykrzykom. 

On stał pośród nich tak uradowany, że twarz jego zazwyczaj sku“ 
piona w zadumie poważnej, teraz jaśniała wesołym uśmiechem. Oblicze 
to było zgoła niezwykłe: nadmiernie szerokie, zwłaszcza w górnej 
części, w skroniach i kościach policzkowych, wydłużało się ku dołowi 
gęstym cienkim zarostem siwiejącej brody, który z boków zachodził 
wysoko na pełne i mięsiste lica; usta położone za blisko pod samym 
nosem prostym i tępym, rysunek miały dziwny, bo górna warga wąska 
i zbyt krótka niknęła prawie pod obwisłym wąsem, a dolna, wywi 
nięta i gruba, wypukliła się z wyrazem niesmaku i stanowczości. Cała 
jednak potęga tej uderzającej głowy skupiała się na czole, promie” 
niała z oczu. Niskie wprawdzie było to czoło, a mogło się wydawać 
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leszcze niższem, bo na nie schodziły krótkie, szronem przypruszone 
włosy; ale dwie głębokie bruzdy, od sklepistych brwi biegnące ku 
gorze, ale wydatne fałdy i zmarszczki, wgłębienia i załomy czyniły 
z tego czoła księgę, w której nieustanna praca myśli wypisała twórcze 
Wysiłki, tytaniczne walki, nadniebne wzloty ogromnego ducha. I nigdy 
chyba wewnętrzny płomień jaśniej, ani żywiej nie strzelał z ludzkich 
žrenic, jak z oczu gorejących pod tem czołem. Łuna od nich biła 
Na twarz całą; zdawały się opromieniać i na wskróś prześwietlać 
Wszystko, na cokolwiek padnie ich spojrzenie mocne, skupione, do 
na sięgające. Kto w nie popatrzył, jak olśniony, spuszczać musiał 
Powieki, bo wyzierała z tych oczu nieskończoność, paliła się w nich 
Wieczność. 
cała postać miała w sobie coś niezwykłego. Rosły, pleczysty, 

szeroki w piersiach, trzymał się pochyło, jakby na zgarbionych bar- 
ch dźwigał Atlasowe brzemię; pomimo to jednak ruchy miał swo- 

Une i nad wiek podeszły krzepkie, w chodzie rzeżkość, a w pod- 
stawie siłę jakowąś i dzielność, widno za młodu w palajstrze zdo- 
b a Kształty ciała gimnastyką wyrobione, dziś trochę już otyłe, do- 
Minie rysowały się pod chitonem, do drogi krótko podpasanym w bio- 
tach — i pod chlajną, co na ramieniu spięta, sutym rzutem fałdów 
Spływała poniżej kolan, gdzie sięgały endromidy, czyli wysokie, 
Podróżne obuwie, sznurowane wzdłuż goleni. Tessalski kapelusz o sze- 
mokich kresach, zwany petasos, który mu za dnia głowę chronił od 
Waru, teraz wisiał za plecami na taśmie okalającej szyję. 

le czekając aż ucichnie głośna radość uczniów i przyjaciół, zwrócił 

ŝię Po za siebie ku towarzyszowi podróży, co przez nikogo dotąd nie 
Postrzeżony, skromnie na uboczu się trzymał obok niewolnika i muła 
Hcznego, 

„ Mąż to był niewiele młodszy od Platona, bo niemal sześćdziesię- 
“loletni, Przy mlecznobiałej, przedwczesnej siwiźnie odbijała dziwnie 

arz jego świeża jeszcze jak u młodzieńca. Piękne to było i har- 
„jonine oblicze o rysach prawdziwie helleńskich; czoło jednak prze- 
amaf jąkiś osobliwy smutek, w głębokich, wielkich oczach malo- 
wałą się żałosna tęsknota, w łagodnych ustach był wyraz cichego 
Clerpienia, 
— Patrzcie, z kim podróżuję od Koryntu — rzekł Plato, wska- 
àc nań uczniom. — Powitajcież oto Skopasa Aristandrowego, Pa- 
czyka. Zna go z was niejeden, a słyszeliście o nim wszyscy, bo 
ałoż to rzeżb jego zdobi Atheny i Helladę całą. Z Elidy wracając, przy- 
%czył się do mnie i drogę społem odbywamy. 


Zuj 
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Zaczęły się tedy nowe powitania, bo każdy chciał uścisnąć rękę 
sławnego mistrza. Najgoręcej witał go jednak Praxiteles, który z dawna 
był mu przyjacielem. Objęli się więc obaj za szyje po bratersku 
i nie mogli się sobą nacieszyć. 

A Plato rzekł: 

— Za podróż odbytą szczęśliwie i na spotkanie nasze miłe go” 
dzi się byśmy Hlermesowi Przewójcy zlali objatę i dopili wspólnie 
wina, co nam z drogi zostało w amforze. Chłopcze, z muła juki 
zdejmij, a żywo! 

Ktoś pochodnią świecił niewolnikowi, który zamiast według nakazu, 
rozjuczyć zwierzę, począł na grzbiecie jego rozlużniać tłómoki, szukając 
w nich wina i kubka. 

— Nieposłuszny jesteś i leniwy — zawołał Plato — szkody mi 
jeszcze narobisz! 

W tej chwili walcowate, blaszane puzdro na rękopismy wyśliznęło 
się na ziemię; przykrywa, uderzywszy o kamień, odskoczyła na drogę z pu- 
zdra zaś wysypały się zwoje papirusu drobno zapisane, spiżowy kałamarzyk 
i trzeinki do pisania. Muł, brzękiem puzdra spłoszony, targnął się 
w bok, achłopu wymknęła się z rąk amfora i roztrzaskała się w szczerby, 
winem oblewając drogocenne księgi. Niewolnik skamieniał z przerażenia 
i stał jak wryty, nie śmiejąc oczu podnieść na pana. 

Wszyscy dokoła patrzyli bez ruchu ni słowa. Platonowi twarz od 
gniewu pobladła; schylił się szybko, podjął z ziemi kostur i poskoczył 
na chłopaka. Sękaty kij nad głową nieszczęśliwego podniesiony, zawisł 
w powietrzu. Plato nagle odrzucił go na bok i rzekł do niewolnika 
spokojnie: 

— Przy tobie nieponiu, człowiek może się uczyć panowania nad 
sobą... 

I zbierać jął pisma porozrzucane w błocie, przyglądał się im 
do światła i skrajem szaty wycierał je starannie z wilgoci, a wszyscy 
pomagali mu skwapliwie. Szkoda była znaczna, bo choć na szczęście 
żaden rękopism nie uległ zniszczeniu, lecz kilka wymagało przepisania 
na nowo. 

— Podziwiamy cię Platonie, — burknął chrapliwie Xenokrates — 
myślałem, że rozbijesz łeb temu chłystkowi! 


— Skarć go ty sam, jeśli chcesz koniecznie — odrzekł mu Plato 
z uśmiechem — ja go nie mogłem uderzyć, bo srodze nań byłem 
zagniewany. 


Niebawem, jak gdyby zgoła j już niepomny doznanej przykrości, ruszył 
do Athen otoczony uczniami. Praxiteles na krok nie odstępował Skopasa- 
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— Na długo do nas przybywasz — spytał go żywo. 

— Spocznę jeno dni kilka — odrzekł syn Aristandra. — Rzeżbiłem 
teraz Elejczykom Afroditę Pandemos jadącą na capie cwałem, a wnet 
wybieram się do Troady, Chryzyjczycy bowiem zamówili u mnie Apol- 
oną Smintheusa, Chcę go zrobić, jakim opisał go Homer, gdy stoi z na- 
dągniętym łukiem i puszcza Śmiertelne strzały. Stamtąd na przyszły 
ok do Halikarnassu pojadę, bo król Mausolos dawno mnie na swój 

Wor zaprasza. 

— Po całym świecie rozsławiłeś imię swoje, Skopasie, dzieły wybor- 
nemi zdumiewając postronne ludy. 

— A ty, synu Kefisodotów, acz młodszy o lat jakie dwadzieścia, 
Czyli mniej odemnie słyniesz? Będąc w Elidzie nie opuściłem oczy- 
Wiście tegorocznych igrzysk Olympijskich. Widziałem tedy jak wszystkie 
— M Helleńskie patrzyły z podziwem na twego Hermesa z Diony- 
osem na ręku. W Herajonie ścisk był przed nim ciągły; ja też 
Więcej niż inni, podziwiałem cudną twoją pracę. Zazdroszczę ci 
j rzeżbach twoich onej pogody słonecznej, wdzięku i radości życia, 
° moje posągi wszystkie są jakieś udręczone i bolesne, jak gdyby 
Sny mój smutek zwarzył je mimo woli mojej. Nie umiem inaczej... 
twał i siwą głowę zwiesił na piersi. Szli obok siebie w milczeniu, 
° Praxiteles także się nie odzywał, żałość przyjaciela szanując. 
zda tymczasem Plato wypytywał uczniów ciekawie o wszystko, co się 

tzyło podczas jego dwuletniej w Athenach nieobecności. 
ag Nowego niewiele. Po dawnemu Theby ciągle rej wodzą w Bo- 

M, ba w Helladzie całej — mówił Fokion — a my przez naszą 
upotę musimy się niby radować każdą ich przewagą. Nie dziw, gdy 

Ją takich mężów jak Epamejnondas i Pelopidas, a my demagogów 
aszych 1 tego ryczywołu, samochwalcę Charesa, który nam tylko zraża 

lerzeńców naszych i mimo to zawsze jest ulubieńcem gminu. 
Kal, A cóż inni wodzowie nasi, Chabrias, Timotheos Kononów, 
astrat, Ifikrates? — pytał Plato. 
~ Chabrias w rok po twoim wyjeżdzie, Platonie, musiał poddać 
anom Oropos miasto, został przeto zaskarżon i omal gardłem nie 
fypłacił, ale się wywinął szczęśliwie. 
TE Szkoda, że nie słyszałeś mowy, którą w tej sprawie Kallistratos 
gyełosik pół życia dałbym, żeby tak przemawiać kiedy! — zawołał 
€mosthenes. 

p Thimotheos — mówił dalej Fokion — w tymże „czasie odbił 
spo "M Wyspę Samos, a teraz popłynął Sestos dobywać, nad Helle- 

niem. Ifikrat jeszcze ciągle wojuje Traków, od trzech lat nie 
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wracając do Athen. | dobrze czyni: u nas bowiem kto jeno choć 
trochę ponad gawiedź wyrasta głową, powinien przebywać na dalekich 
wyprawach, jak oni dwaj, nad Hellespontem i w Trakii — a w mieście 
jak najrzadziej się pokazywać, gdyż widok sam takiego człowieka 
drażni tłuszczę; albo trzeba w domu siedzieć pod pierzyną, kisnąc 
bezczynnie, jak teraz ja, który od morskiej bitwy pod Naxos latami 
czekam, kiedy krzykacze dopuścić mnie raczą do działania! 

— Mój Fokionie — przerwał mu Hyperejdes — w Athenach nie 
prędko doczekasz się oligarchii. Patrz raczej na Fpamejnondasa: po” 
godził się z demokracyą thebańską i ster rządów trzyma. 

— Wielki to mąż, ręki potężnej i podniosłego ducha — rzekł 
Plato — Moówcież mi, co zdziałał przez te lata? 

— Pełno ich obu wszędzie, jego i Pelopidasa — odrzekł Fokion 7 
Bojotię całą w żelaznych ryzach trzymają, raz do Peloponnezu wpa“ 
dają, drugi raz do Thessali. Na szczęście dla nas, ostatnimi czasy 
obrócili się głównie na północ. Pelopidas wpływy swoje roztoczył 
aż do Makedonii, kędy — jeszcze przed wyjazdem twoim — Polo 
majos Alorita zamordował dziewierza swego, Aleksandra króla, syna Amyn“ 
tasowego i tron przemocą zagarnął. W sprawę między Ptolomajosem 
a Perdikkasem, Alexandra młodszym bratem, wdał się Pelopidas i Fr 
lippa, najmłodszego z królewiców, zakładnikiem wziął do Theb. Aliśc 
w tym roku Perdikkas Ptolomajosa wydziercę zgładził i sam na tronie 
zasiadł a Thebanie musieli Filippa wypuścić. 

— Ja — wtrącił Demosthenes — gorzej obawiam się Makedonów 
onych, niźli thebańskiej potęgi: rychło wyrosła i niedługo potrwa 
Lecz Makedonowie nieznacznie a zwolna porastają w pierze i kiedyś 
gotowi zaciężyć Hlelladzie całej. Zwłaszcza Filippos ma być niepo” 
spolitym chłopakiem. 

— Ja coś mógłbym o tem powiedzieć — odezwał się Aristoteles, 
rad, że z Makedonii pochodząc, może się pochwalić znajomością tam” 
tejszych stosunków. — U nas bowiem w Stagejrze utrzymywano po” 
wszechnie, że z trzech synów Amyntasa króla i Alexander niedawno 
zamordowany i Perdikkas obecnie panujący nie mają razem tyle dowcip! 
i rozumu co najmłodszy Filippos. Dziś on dopiero siedemnastoletn* 
a jednak przebiegły jest i układny, zjednać umie sobie wszystkici» 
gdzie nie przeskoczy, tam podlezie i co żywnie zechce, przeprowadź! 

— Ale z męstwem Epamejnondasa i Pelopidy nie poradzi — rze 
Hyperejdes. Najgroźniejszy na całej północy jest pono thessalski tyra” 
Aleksander z Fere. Chyba, że go właśni poddani sprzątną. Na ziem 
już nic dlań świętego niema. Zaraz po twoim wyjeździe, Platonie © 
wbrew prawom boskim i ludzkim pojmał chytrze Pelopidasa i kto wić 
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coby z nim uczynił, lecz Eipamejnondas na pomoc przyjacielowi po- 
Diezał i tyrana zmusił, iż nawet bez okupu wydał Pelopidę. 
„, "= Ale teraz ty nam powiadaj, Platonie, co się z tobą działo 
i czemu tak nagle wyjechałeś z Syrakuz? — odezwał się Fokion. — 
Dochodziły nas wieści, że ci wstręty i przykrości wyrządzał Dionysios. 
— Znałem ci ja go pacholęciem — począł mędrzec — gdym 
na dworze rodzica jego przebywał przed laty dwudziestu kilku. Zda- 
wało mi się wówczas, iż chłopiec nie jest bez dobrych skłonności. 
ton Hipparinów, Syrakuzańczyk, dawny mój uczeń i przyjaciel, także 
Wiele się po nim spodziewał. Gdy przeto po zgonie Dionysiosa Star- 
szego rządy w Sycylii objął, dałem się do przyjazdu nakłonić Dio- 
Rowi, który mi pisał, że walkę toczy przeciw zausznikom i pochlebcom, 
aby z pod ich wpływu młodego władcę wyrwać i wprowadzić na 
logę cnoty i mądrości. Więc do Syrakuz jechałem w nadziei, że za- 
mary Dionowe zdołam poprzeć i ostatecznie szalę ku dobrej stronie 
Przeważę. Ale wnet przejrzałem, z jakim charakterem będę miał do 
Czynienia: syn wziął puścizną po rodzicu wszystkie wady, podejrzli- 
Wość, gwałtowność, okrucieństwo, a nie odziedziczył żadnych zalet 
|lcowskich. Bo stary Dionysios miał w sobie niejaką wielkość: umiał 
pC potężny w bluźnierczem zuchwalstwie; gdy mu na wojnę z Kar- 
ilaginą brakło pieniędzy w skarbie, kazał z posągu Zeusa płaszcz złoty 
zedrzeć mówiąc: — „Wełniany będzie latem chłodniejszy, a cieplejszy 
zimą!“ — Z bogów i z ludzi szydził w żywe oczy... i z siebie samego 
Czasami. Wszyscy pamiętają dotąd, jak nad pochlebcą Damoklesem za- 
Wiesić kazał miecz goły na końskiem włósiu, czem dowiódł, że wie, 
i nędzne i niepewne jest życie znienawidzonego tyrana. Nieugięta 
ją w nim wola i serce nieustraszone; z Karthagińczykami jak lew 
° upadłego walczył. W gniewie granic ani miary nie znał: wszak 
mnie, gościa swego, w niewolę zaprzedał, z której ledwie mnie Dion 
wyi upił od korsarzy. Ale takie zbrodnie, które odznaczają się wiel- 
oa 1 zuchwalstwem, nie bywają dziełem pospolitych ludzi, Jeno 
zachelniejszej duszy, spaczonej złem wychowaniem. Inaczej Diony- 
nos Młodszy; ten w złem, a nawet i w dobrem, okazywał się na 
zdym kroku marną i niską naturą. Niewojenny — z Karthaginą czem- 
i zej pokój zawarł bez korzyści; obłudny — o cnocie 1 mądrości 
st niby ze mną rozmawiał a po cichu brnął w najpodlejszych wy- 
<pkach; tchórz małoduszny — drżał tylko przed zasadzkami, wszędzie 
"GAR tylko zdrady i spiski, a równocześnie najgrubszym pochleb- 
Wom chętne dawał ucho. Toteż ulubieńcem jego jest niejaki Fi- 


Stos płaski dworak, schlebiający dziejopis, który w swoich Sikeli- 
Lamus ri. 
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kach bezwstydnie bakę mu świeci, przesadzając się w hymnach po- 
chwalnych. Ten w obawie, byśmy z Dionem nie wysadzili go z pań” 
skiej łaski, póty łasił się tyranowi a potwarze na Diona wszeptywał 
mu w ucho, pomawiając go, iż zamachem do władzy zmierza, — póki 
Dionysios nie uwięził Diona. Broniłem go na próżno, kazał go wsa” 
dzić na mały statek i na wygnanie wywieść do Peloponnezu. Stało 
się to w cztery zaledwie miesiące po moim przyjeździe. Odtąd He- 
raklejdes, dowódca jazdy, Theodot, ja i wszyscy przyjaciele Diona, 
nieczuliśmy się już pewni ani wolności ni życia. Rozeszła się nawet 
po Syrakuzach pogłoska, iż mnie, jako sprawcę wszystkiego złego, za” 
mordować kazał. Widząc mój niepokój zapewniał mnie o swej ży” 
czliwości, zaręczał, że mi włos niespadnie z głowy, przeczuwał bowiem, 
że o wyjeździe zamyślam. I rzeczywiście myślałem o tem, nie chcąc 
dłuższym pobytem i pozorną przyjaźnią z tyranem zasłaniać przed 
światem jego niegodziwego postępku z Dionem. On w zamku swoim 
ciągle mnie miał na oku, śledził krok mój każdy, odciął mnie od 
stosunków z ludźmi. Widząc jak bardzo mu na mnie zależy, posta” 
nowiłem odzyskać dla Diona przynajmniej majętności jego, które Dio” 
nysios wyprzedał i uzyskał z nich blizko sto talentów. Z.ażądałem, 
by je wygnańcowi odesłał do Peloponnezu; w przeciwnym razie za* 
groziłem, że natychmiast wyjadę. Łudził mnie obietnicami, zwlekał. 
w końcu przyrzekł uroczyście wszystko zwrócić Dionowi. Minęło lato, 
minął czas do żeglugi, tyran słowa nie dotrzymywał. Na wymówki 
moje odrzekł, iż tylko połowę Dionowi odeśle, a drugą zatrzyma, jako 
własność Dionowego nieletniego synka; lecz i tego nie mówił szczerze, 
gdyż potem wyrwało mu się jawne powiedzenie, iż Dionowi oddawać 
nic nie myśli z obawy, aby tych skarbów nie użył przeciwko niemu- 
Łakomstwo jego nienasycone było, jako beczka Danaid. Postanowił 
najemnemu wojsku żołd umniejszyć. Rozjątrzeni żołnierze podnieśli 
rozruch i z dzikim krzykiem jęli się wdzierać do zamku. Przerażony 
Dionysios musiał im uledz: dawny żołd przywrócił i poczynił im 
znaczne ustępstwa. Pienił się gniewem, a sprawcą żołdackiej ruchawki 
mienił być Heraklejda... Nad głową przyjaciela mojego wisiała śmierć- 
Ledwo zdołałem wymódz na tyranie obietnicę, że Hleraklejdowi po” 
zwoli bezpiecznie wyjechać do Peloponnezu. Nazajutrz Dionysiosow! 
siepacze po mieście całem poszukiwali Hieraklejda. Z Theodotem po” 
biegliśmy do tyrana. Padł mu do nóg Theodotos, żebrząc dla Hera 
klejda litości. 

— Uspokój się, Theodocie — rzekłem — Dionysios nie łamie 
nigdy przyrzeczeń danych. 
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— Ja tobie nic nie przyrzekałem! — krzyknął rozjuszony. 

— Przyrzekłeś mi wczoraj, że tego nie uczynisz, o co cię proszą, 
yŚ nie czynił dzisiaj! — odrzekłem spokojnie i wyszedłem do zam- 
kowych ogrodów. 

eraklejdes mimo poszukiwań szczęśliwie uszedł i połączył się 

z Dionem w Peloponnezie. Lecz tyran obrażony, iż mu śmiałem 
Prawdę w oczy powiedzieć, usunął mnie z dotychczasowego mieszka- 
ma wśród zamkowych ogrodów pod pozorem, że niewiasty mają speł- 
mat w ogrodach uroczyste jakieś obrządki przez dni dziesięć i kazał 
Mi się przenieść tymczasowo niby do niejakiego Archidama. Lecz ja na 
zaproszenie Iheodota zamieszkałem u niego. Na wiadomość o tem 
Kazał mi powiedzieć Dionysios: — „Zle czyni Plato, że się trzyma ciągle 
Przyjaciół i zwolenników Diona“. Jakoż po dziesięciu dniach wyzna- 
czył mi pomieszkanie w dziedzińcu koszar żołdackich, kędy przez 
dzień cały dolatywały mnie dzikie krzyki, trąbienie i grube przekleń- 
stwa. Ostrzegano mnie nawet, że siepacze Dionysiosowi zamyślają 
Mnie zgładzić po cichu. Postanowiłem co prędzej wyjechać; o ucieczce 
me mogło być mowy, tak bacznie byłem strzeżony. Lecz Archidamas 
Wyjednał mi u Dionysiosa pozwolenie wyjazdu. Najbliższym statkiem 
zabrałem się do Peloponnezu i wkrótce na igrzyskach Olympijskich 
zetknąłem się z Dionem i Heraklejdem. Obaj o zemście przemyśli- 
Wają i bądźcie pewni, że prędzej czy później popamięta ich sobie 
obłudny tyran. Gdyby nie to, że taki władca ma pod sobą stado 
podłych dwunogów, dawno skończyłyby się jego rządy, które dla niego 
Samego są największem nieszczęściem. Nie dla niego jest przyjaźń 
Swobodna i szczera; mężów zacnych, dzielnych i mądrych — więzić, 
na wygnanie albo na śmierć skazywać ich musi, a łasić się i przymilać 
Własnym sługom i niewolnikom; taki pochlebca łżawy jak ten Filistos 
© duszy małpiej, to jedyny tyrana godny towarzysz. Zaiste żal mi Dio- 
Nysiosa. 
— Tem lepiej dla nas — odezwał się Speusippos — bo zra- 
Ry tyranią IDionysiosa, już nas chyba nigdy nie opuścisz. 

adumał się Plato i rzekł po chwili: 
są Tyle mi się snuje pomysłów o państwie, jakby je urządzić 
„łem rządzić, takbym rad urzeczywistnić one pomysły — że sam 
Me wiem, czybym odmówił, gdyby mnie do ich urzeczywistnienia za- 
Wezwał ponownie taki nawet człowiek, jak Dionysios. 

lak opowiadań Platona słuchając przybliżali się do Ahten. Księżyc 
Przez ten czas powoli wytaczał się coraz wyżej. Ogromna srebrna 
lego tarcza stanęła na samym szczycie Akropolu. Na jej tle zielo- 
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nawo-mlecznem odrzynały się czarno przejrzyste kolumnady świątyń 
i potężny ogrom spiżowej Atheny Promachos, co z hełmem kabłą* 
czastym na głowie i z długą włócznią w prawicy, z wysoka czuwała 
nad swojem śpiącem miastem. 


[IL. 


M**" która z ulic atheńskich mogła się równać okazałością i wy” 
kwintem z ulicą Trójnogów, która od teatru Dionysosa wiodła ku 
Prytanejonowi, okrążając półkolisto wschodnie stoki Akropolu. Nazwę 
swoją zawdzięczała niezliczonym trójnogom spiżowym, bogato wyzła” 
canym, które na pamiątkę zwycięstw odniesionych w teatrze, uwień- 
czeni choregowie poświęcali Dionysosowi. Stały tedy owe trójnogi za” 
równo w samym teatrze, jak i wzdłuż ulicy na kolumnach marmuro“ 
wych, lub na maleńkich świątyńkach, co mieściły w swojem wnętrzu 
prześliczne posągi. 

Najbogatsza i najprzedniejsza warstwa ludności miała tu swoje domy 
jedne piękniejsze od drugich. W dni pogodne popołudniu cały wielki 
świat atheński wylegał na ulicę Trojnogów, aby przechadzki użyć i po” 
kazać się w najwspanialszych strojach, Tu dopiero można się było 
napatrzyć niewieścim obliczom, co jaśniały krasą wychuchaną jak zi 
mowe róże; włosom woniejącym i wytrefionym w najmisterniejsze 
sploty; i tkaninom drogocennym, jak mgła cienkim, układanym w drobne 
fałdy; i sandałkom wymyślnym z purpurowej albo złoconej skóry na 
kształtnych białych stopach; manelom, naszyjnikom, naramiennikom, wi- 
siorom, kolcom najcudniejszej złotniczej roboty. Młode  służebnice 
niosły za każdą taką pięknością wachlarze z piór na długich lasecz* 
kach z kosztownego drzewa lub kości słoniowej, inne mleczną płeć 
pani swojej osłaniały od słońca szkarłatnym parasolem, obszytym zło” 
temi frędzlami. Młodzi, strojni, wyfryzowani gładysze, naśladujący we 
wszystkiem lakońską modę, uwijali się między kobietami w kusych 
tribonionach, co ledwie sięgały do kolan, i w zgrabnych pół: 
butkach naszywanych purpurą. 

Przekupnie często przez tydzień w Athenach całych nie przedali 
tyle słodyczy, kwiatów i pachnideł, co przez jedno takie popołudnie 
w samej ulicy Trójnogów. 

Tutaj dom swój miała też i Fryne rodem z bojockiego miasta 
Thespiów, córka Epiklesa. Ściany domu tego wyłożone były wewnątrz 
i zewnątrz płytami pentelickiego marmuru; w głębi od tyłu rozpościera 
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SIĘ spory ogródek, otoczony kolumnowym krużgankiem, pełen cyprysów, 
Platanów, palm i najrzadszych kwiatów. O Midasowych iście bo- 
gactwach ślicznej Fryne rozpowiadano sobie cuda, bo nie tylko Atheny, 
lecz także dalekie greckie miasta i wyspy sowity haracz składały jej 
Przedziwnej urodzie. Po królewsku też umiała być hojną. Gdy w onych 
czasach jej rodacy przemyśliwali o pieniądzach na odbudowę murów 
obronnych, które Thebanie zburzyli byli jeszcze za Peloponneskiej 
Wojny, Fryne własnym kosztem ofiarowała się całe Thespie obwaro- 
Wać pod warunkiem, że na murach będzie napis, iż je „Fryne hetera 
swą szczodrobliwością wzniosła“. Piękna córa Epiklesa dotąd ani się 
nadziwić ani odżałować nie mogła, że niewdzięczni Thespijczycy nie 
Przyjęli takiej ofiary. 
epiej wprawdzie powiodło się w Delfach, bo kapłani chętnie zgo- 
dzili się, by Apollonowi darem złożyła swój posąg ulany z szczerego 
złota, dzieło Praxitelesa; lecz i tu spotkała ją przykrość niezasłużona, 
gdyż pod napisem, który kazała wyryć na podstawie posągu: „Apollo- 
nowi składa Fryne Thespijka" — ktoś potajemnie dopisał te słowa: 
»z łupów odniesionych na lubieżności helleńskiej...* Domyślała się, że 
Je] złośliwość tę wyrządził odpalony kochanek, Anaxandrides, komedyo- 
Pisarz atheński, pochodzący z Kamejros na Kyprze. Zjadliwy dowcip 
śmiechem niby przyjęła, lecz płaczem zaszkliły się cudne oczy Łzawej 
mieszki... 
, Bogatsza od niejednej barbarzyńskiej królowej, była nazbyt wy- 
Kształcona i wytworna, by się bezmyślnym otoczyć przepychem. Sama 
Piękna jak bóstwo, kochała się w piękności wszelkiej szczerze i za- 
Pamiętale i miała jej pełen dom: od niewolników i niewolnic po- 
Cząwszy, aż do najmniejszego sprzętu wszystko musiało być u niej 
Piękne. Nikt może w całych Athenach nie posiadał takiego zbioru 
dzieł sztuki, jak Fryne. Drewniane tablice z obrazami takich mistrzów 
Jak Zeuxis, Parrhasios, Timanthes, Apollodoros, — co pierwszy wy- 
nalazł cieniowanie — zdobiły ściany jej domu; lecz najbardziej dumna 
oyła z paru malowideł starego Polygnota, co gwoli swej rzadkości, 
Szły już wówczas na wagę złota. W auli pod kolumnadą sporo było 
oskonałych rzeźb, dłuta najprzedniejszych artystów, pomiędzy którymi 
raxiteles oczywiście zajmował niepoślednie miejsce. Drogocenne na- 
czynia gliniane, wdzięczne szlachetnymi kształty i malowaniem wy- 
orem, zazdrość budziły w zbieraczach i znawcach, a wiszące w każdych 
zwiach, przepysznie haftowane opony godne były nie pomieszkania 
udzkiego, lecz bożych świątyń. Czy mozajkowe posadzki, czy ko- 
lerce na nich rozesłane, czy zdobne lamptery bronzowe, czy stoliki 
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rzezane w kości słoniowej lub wykładane perłową macicą — wszystko 
w domu tym na pierwszy rzut oka świadczyło, że piękna Fryne warta 
swej piękności, bo się na sztuce zna i kocha sztukę. 

Służba właśnie skończyła zastawianie stołów biesiadnych w samej 
auli, jako że nazbyt pogodny był wieczór, izby się godziło siedzieć 
pod dachem. Istotnie nad aulą rozpościerał się lazur bezdenny, po 
którym przepływały chwilami łabędzie puchy obłoków, lekkie i białe, 
nawskróś przeświecone słonecznem złotem. Górą, ponad gzymsem 
płaskiego dachu, padały z ukosa przedwieczorne promienie, zalewając 
blaskiem jednę stronę auli, gdzie zapalały się w marmurach śliskie 
odbłyski, w bronzach rozjarzały się iskry, w kobiercach grały tęczowe 
kolory — a druga strona tonęła w sinawym półcieniu. 

Zaproszeni poczynali się zwolna schodzić. Każdemu niewolnicy już 
w sieni odwiązywali sandały; poczem, nogi umywszy mu z pyłu, skra- 
piali je wonnymi olejkami; wszystkich u wejścia do auli witała Fryne 
w otoczeniu kilku ślicznych wyzwolenic. Nie wiedzieć, która z nich 
była piękniejsza, bo czarnowłosa ĻLeonike usta miała stworzone do 
pocałunków i płeć dojrzałej brzoskwini; smukła i gibka w pasie Del- 
fion, czarowała cichym jakimś, nawpół sennym wdziękiem i spoj 
rzeniem sarnich, jakby zadziwionych oczu; Antinoe, wzrostem i kibicią 
podobna Herze, jaśniała koroną złotych warkoczów na białem czole; 
od rudej błękitnookiej Myrrhiny bił upajający urok ciepłej młodości, 
a mała Erotion, różowa jak zorza, śmiała się dziecinnym, srebrnym śmie- 
chem i ciągle poprawiała nieposłuszne sploty puszystych, lnianych wło” 
sów. Ale wszystkie gasły przy Fryne. Była jakoby nie z ziemi rodem: 
rzekłbyś, iż to zaklęciem na słońce z Hadu wywołana płowego Parysa 
kochanka, gwoli której zarzynać będą się narody, płonąć miasta, ginąć 
królestwa; była jak szczęście wymarzone w pieśni poetów, jak wcie* 
lone bogów i ludzi najżarliwsze pożądanie, jak niewypowiedziany i nie- 
uchwytny sen o piękności. 

Goście napływali ciągle. Jednym z pierwszych był Fokion, który 
teraz przechadzał się pomału z Hyperejdem, słuchając uważnie poli- 
tycznych jego wywodów. Nikias Nikomedów, malarz, Praxitelesa przy- 
jaciel, jasnowłosy, rozmowny i ruchliwy, z dawien dawna u Fryne 
bywały, oprowadzał Skopasa po auli, db mu bezcenne zbiory 
sztuki; Demosthenes przed chwilą przybyły, trochę nieśmiało i nie 
bez częstych zająknień rozmawiał z towarzyszkami Fryny, z którą 
właśnie witał się Mnesitheos, lekarz, łysy, rumiany, niemłody już, ale 
gwoli żartobliwego dowcipu zawsze jeszcze mile widziany wśród nie 
wiast. Oczekiwano Platona, co z Akademii przyjść miał lada chwila 
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z nieodstępnym Speusippem i Asistotelesem; a Praxiteles wysłany 
Przez Fryne poszedł umyślnie, by Xenokrata dopilnować i za wszelką 
cenę sprowadzić. 
pośród niewolników zajętych ostatniemi przygotowaniami, drobnym 
toczkiem dreptała stara kobieta, wydając po cichu rozkazy i wszystkiem 
zarządzając najskrzętniej. Twarz jej pomarszczona i zawiędła nosiła ślady 
Jeszcze widoczne dawnej piękności, której głównym zabytkiem były 
oczy niezwykle głębokie i wymowne, choć już wiekiem nieco przy- 
mglone, Szczupła, wyprostowana sztywno, snuła się jak cień pomiędzy 
tójnożnymi biesiadnymi stoły, poprawiała na nich srebrne kosze z na- 
ajanemi kromkami chleba, poklepywała poduszki, równała i wygła- 
ała kobierce rozesłane po leżach, które z trzech stron otaczały każdy 
stół, z czwartej bowiem pozostawiony był wolny przystęp dla obsługi. 
cz gospodarskim zajęciom skwapliwie oddana, stara szałarka po- 
dała niekiedy z ukosa w stronę Hyperejdesa, widocznie mając mu 
cos do powiedzenia, lecz niebardzo śmiała przerwać rozmowę jego 
z Fokionem. W końcu, zebrawszy się na odwagę, podeszła wprost 
u niemu i już doń chciała przemówić, lecz do auli w tej chwili 
wszedł Plato w towarzystwie Speusippa i Aristotelesa, za nimi zaś 
ukazał się w drzwiach Praxiteles, trzymając pod ramię Xenokratesa, 
Ja : w obawie, by mu się dziki filozof nie wymknął w ostatniej 
chwili, 

— Rada jestem pod moim dachem cię gościć, przesławny Ari- 
Stonów synu — rzekła Fryne z ujmującym wdziękiem do Platona, 
ręce ku niemu wyciągając. — I wy mi wszyscy witajcie — dodała 
mie do tamtych uśmiechnięta, przyczem zwłaszcza Xenokratowi do- 
"MMO się takie spojrzenie, że na jego miejscu każdy inny byłby się 
Jak wosk roztopił. | 

lato, jej pięknością zachwycony odpowiedział na jej przywitanie: 

— Jeśli twoja postać godna jest umysłu twego, jakże mądrą i dobrą 
musisz być o F ryne; patrząc na ciebie, człowiek staje się lepszym. 
7 Ucz się od mistrza Xenokracie — rzekła Fryne — i przekonaj 
ze najwyższa mądrość niekoniecznie musi się brzydzić radością 
Zycia 1 że cnota nie polega na unikaniu piękności. — A widząc, że 


T milczy jak słup i nie wie co począć ze sobą, dorzuciła 
Stodko ; 


się, 


z W każdym razie wierzaj mi, że sobie twoje przybycie osobli- 
€ cenię. Atheny całe pomną, jako heliaści czcząc nieskazitelność twoją, 
gdy Świadczyłeś przed ich sądem, od przysięgi cię zwolnili — ja 


wi 
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wszakże takiego męża zwolnić od biesiady dzisiejszej nie chciałam, 
gdy najlepszych ludzi z miasta całego spraszam na cześć Platona. 

— O najpiękniejsza — rzekł z właściwym sobie ironicznym uśmie- 
chem Aristoteles — podziwiam cię, słysząc, jak za jednym zamachem 
umiesz, niby od niechcenia, słówko miłe powiedzieć i Platonowi 
i wszystkim swoim gościom! 

— Nie powinno cię dziwić Arstotelesie — zawołała figlarnie — 
że wszystkich was liczę do najprzedniejszych ludzi, nie wyjmując 
i ciebie, mimo tak zielonego wieku. 

— Miły Stagejryto — zaśmiał się Plato — nieraz duchem szkoły 
mojej cię zowię dla bystrości twych odpowiedzi, ale z piękną Fryne 
nie radzę ci dowcipem szermować, bo w kąt-by cię zagnała. 

— Owszem, byle w jak najciaśniejszy — odciął się Aristoteles. 

Wśród śmiechu, który powstał na te słowa, stara szałarka, przy” 
stąpiła do rozbawionej Fryne, półgłosem oznajmując, że do uczty 
wszystko już gotowe. 

— Nie ma jeszcze mowcy Aristofona, — rzekła Fryne — po- 
czekamy nań, jeśli goście moi pozwolą. 

Tymczasem staruszka przystąpiwszy do Platona, mówiła: 

—  Ciekawam, czy mnie też poznasz, Platonie? Dawno, dawno temu, 
gdy młoda byłam i piękna, często widywałam cię u siebie. Sokrates 
rad przesiadywał w moim domu. 

Przyjrzyj mi się dobrze. Pomnisz Theodotę, heterę ? 

— Theodota! — zawołał Plato — Jak dziś pamiętam, gdy So- 
krates po raz pierwszy do ciebie zaszedł z Kritiasem, Xenołontem 
i ze mną, zastaliśmy Z.euxisa, który cię właśnie nagą malował; iście 
byłaś urody cudnej. 

— Dobre to były czasy — odrzekła Theodota — pamiętasz, jak 
Sokrates dworował sobie, mówiąc, że moje stado wielbicieli więcej 
mi przynosi korzyści, niżli komukolwiek największe stada kóz, baranów 
i bydła. Dzisiaj, gdyby nie Fryne, nie miałabym gdzie głowy złożyć 
na starość. 

— Jeszcze jej, niebodze, niegodziwi ludzie sądem grożą, by z niej 
ostatni obol wydrzeć — wtrąciła mała Erotion potrząsając lnianym! 
kędziory. 

— Jakoż to może być? — pytał skwapliwie Hyperejdes — kto 
cię skarży Theodoto, l o co? 

— Chciałam cię właśnie o radę prosić i obronę, Hłyperejdesie, 
lecz nie śmiałam... odpowiedziała stara. 

— Srodze powątpiewam, Theodoto miła — zaśmiał się Nikias 
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malarz — czy sposób, w jaki naszą Fryne wybronił przed rokiem, 
Z rownie dobrym skutkiem da się w twojej sprawie użyć. 

, „t owszechny śmiech zawtórował tym słowom, nawet sama Theodota 
Jęła chichotać bezdżwięcznym, złamanym głosem. 

.,7 Śmiej się, śmiej, synu Nikomedów — rzekła — było ci mnie 
widzieć przed laty, gdy mnie Zeuxis malował, jak przed chwilą sły- 
szałeś od Patona. 

„77 Nie nie rozumiem — odezwał się mędrzec — jakąż to sprawę 
miała śliczna Fryne i w jakiż to sposób wybronił ją Hyperejdes? 

— Prawda, w Syrakuzach byłeś podtenczas, Platonie — rzekł 
Hyperejdes — gdy ten stary, brzuchaty, wszeteczny Euthias jednej 
ñocy po pijanemu zaczął się dobijać do domu naszej Fryny, jakby 
© jakiej ulicznicy. Przeto mu z dachu na łeb kazała wylać kubeł 
*Imnej wody. Przez zemstę oskarżył ją przed heliastami o bezbożność 
l tak zaciekle na nią przed sądem nastawał, że heliaja, mimo wywo- 
°w moich, skazać ją była gotowa. Widząc tedy, że słowami nie 
Wiele wskóram, nagłym ruchem obnażyłem śliczne piersi Fryny, mó- 
Wiąc: — „Dobrze, skarzcie ją Atheńczycy, pozbawcie miasto najcudniej- 
Szej kobiety! *... 

— | cóż? — pytał z uśmiechem Plato. 

— Uwolnili jednogłośnie. 

~— Szkoda, że Sokrates nie był piękną kobietą! — rzekł Plato. 
Jalszą rozmowę przerwało wejście nieznanego męża, który w tej 
chwili stanął u drzwi auli. Był to młodzieniec dwudziestopięcioletni, 
Osłej i wyniosłej budowy. Twarz miał zmęczoną, rysy dość regularne, 
CCZ grube i rozlane; ponad ciemnym, krótko przystrzyżonym zarostem 
AWydatniały się kości policzkowe, silnie wystające. Nieśmiałość a za- 
dzem duma znamionowały oblicze to i całą postać, w której sztyw- 
dosc łączyła się z zarozumieniem, żle pokrywanem udaną pokorą. 

äl owinięty szczelnie himationem, tak iż prawe ramię, spowite gẹ- 
Stymi fałdami, spoczywało na piersiach, jakby skrępowane. Taki sposób 
zaodziewania się przed pół wiekiem bardzo był w użyciu zwłaszcza 
Wsród mężów statecznych, lecz obecnie, gdy wszyscy himation zarzu- 
cali swobodnie — trącił niezgrabną, wymuszoną staroświecczyzną. 


yne zwróciła się do nieznanego przychodnia z pytającem spoj- 
Izeniem. 


— 


Pisarzem jestem u mowcy Asistofona — rzekł — zowię się 
nes Atrometów. Aristofon przeprasza, iż na dzisiejszą biesiadę 
Ć nie może, pilnemi sprawami zaskoczony. 

lówił powoli, z namaszczeniem, jak gdyby chciał tem sobie dodać 


Ajschi 
Przyby 
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powagi; głos jego miodowy, jedwabisty, brzmiał jednak przytem jakoś 
płytko i pusto, dźwiękiem swym ucho tylko pieszcząc, ale nie wni- 
kając w duszę. 

— Niepożądaną wprawdzie przynosisz nam wiadomość, Ajschi- 
nesie — odrzekła Fryne — wszelako mniemam, że goście moi nic 
przeciw temu nie będą mieli, gdy z nami zabierzesz miejsce przy bie” 
siadnym stole. Wszystkich tedy proszę do wieczerzy! 

Zaczem pod j jej przewodem gromadnie ruszyli w głąb auli ku stołom. 

— Nie wiem, skąd mi znana postać owa i głos — mówił po 
drodze szeptem Hyperejdes, oczyma Demosthenowi ukazując Ajschinesa. 

— Klnę się na Palladę — odpowiedział Demosthenes — że to nie” 
fortunny ów tritagonista na ostatnich Dionysyach tak sromotnie wy” 
gwizdany w komedyi Anaxandrida. 

Ajschines widno dosłyszał, bo z ukosa rzucił na młodego mowcę 
jadowite spojrzenie, lecz ów, niezmieszany, ramionami pogardliwie ruszył 
i uśmiechnął się drwiąco. W tem pierwszem zetknięciu wzrokiem tylko 
groźnie się zmierzyli i poczuli ku sobie nieprzepartą niechęć, która 
ich odpychała nawzajem, choć jeszcze do siebie nie wyrzekli słowa. 
Więc odwrócili się i wszelkiego zbliżenia unikali starannie do końca 
wieczoru. 

Zaczem Fryne jęła gościom wyznaczać legowiska przy stołach. Naj” 
poczęstniejsze miejsce przy sobie, jako pani domu, wskazała Plato- 
nowi; tuż obok, przy tymsamym stole Xenokratowi ledz poleciła 
z Fokionem; po drugiej stronie Skopas położył się z Praxitelesem. 
U innych stołów parami zajęła miejsca reszta biesiadników: Nikias 
obrał sobie za towarzyszkę Delfion, bo wdzięk jej smętny nie o 
dzisiaj go nęcił.  Czarnowłosa Leonike pociągnęła na swoje leże 
Demosthenesa, niezbyt śmiałego do płci białej. Aristoteles może dla- 
tego właśnie, że sam drobny i misterny, szczególne upodobanie zna” 
lazł w towarzystwie białoramiennej Antinoe, co wzrostem wspaniałym, 
jak sam powiadał, przypominała „Herę, tronu złotego władczynię”: 
Za trzecim stołem rej wodził stary, łysy lekarz Mnesitheos, który 
nie mógł się narozkoszować powabem dziewczęcym i dziecinnem szcze” 
biotaniem małej Erotion. Hyperejdes rad był, że ma przy boku rudą 
błękitnooką Myrrhinę, a zgryźliwy Speusippos musiał poprzestać na 
sąsiedztwie Ajschinesa. 

Skoro legli, natychmiast obstąpiły ich młode niewolnice z misami 
korynckiego wyrobu i z pięknie malowanych hydrii polewały im ręce 
wodą zaprawną wonnemi pachnidły; zaraz też inne podawały ręczniki 
a nad wszystkiem czuwała krzątająca się niestrudzenie [heodota. Plato, 
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ięce umywszy, przyzierał się jej ciekawie, gdy zajęta była nalewaniem 
o1zennej polewki z grzybami. 
— Na łuk Artemidy — zawołał z uśmiechem — jako żywo nie 


opowiedziałaś nam Theodoto, jaka i o co sprawa przed sądem ci 
grozi. 


— Ciężka sprawa i nie do wygrania — rzekła frasobliwie stara. 
. 7 Zwłaszcza, gdyby znowu przyszło wdzięki niewieście odsła- 
Mac] — zaśmiał się Demosthenes. 

3 Nie przerywaj Theodocie, złośliwy człowiecze — upominał 
Zartem Hyperejdes. 


— Oto przed laty dziesięciu trzymałam w Pejrajskim porcie go- 
Spodę z winiarnią. Razu pewnego, na nieszczęście moje, zajechało do 
mnie dwu kupców, Lykinos, Melijczyk i Formio, Syrakuzanin; dali mi 
pa odjezdnem do przechowania dwa talenty srebra z warunkiem, że 
M niewolno wydać onych pieniędzy żadnemu z nich osobno, lecz 

OPlero, gdy zgłoszą się obaj pospołu. Przez pięć lat nie zjawił się 

LA! jeden, ani drugi. Wkońcu przybywa Lykinos i przyprowadza świad- 
ÓW, którzy powiadają, że byli przy śmierci Formionowej. Cóż było 

Począć 3 Wydałam pieniądze. Ninie zasie we własnej osobie staje 

P Izedemną Formion i domaga się dwuch talentów i sądem grozi, a ja 

ch zczesna sama nie wiem, co począć. Mamże oddać ostatnią dra- 
mę; 

Łzy jej się puściły po zwiędłej twarzy. 

"7 Nie wesoła sprawa — rzekł Hyperejdes — wyjścia z niej ża- 


dnego nie widzę. 

. // Ja też ustawy znam dobrze, lecz widzi mi się, że tu nikt rady 

Makiej nie najdzie — odezwał się z godnością Ajschines. 

a A ja, Theodoto, proces twój wygram niewątpliwie! — zawołał 
€mosthenes. 

> OEM jak? — zapytał Fokion. — Tej sztuki nie doka- 

„mowa była jasna. 

, 7 Żadnej sztuki na to nie trzeba — mówił Demosthenes. — 
SWiadczamy przed sądem gotowość wypłacenia Formionowi dwu 


entów, byle stosownie do brzmienia umowy zgłosił się wespół 
ykinosem. 

miech powszechny zawtórował tym słowom Demosthenesa; Theo- 
nie posiadała się z radości. 

o, no, ktoby się po nim spodziewał — mówiła, trzęsąc 

— Taki młody, a już na cztery nogi kuty. Za moich czasów 


dotą 


gł ową. 
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dość było zręcznych obrońców i mowców, ale ty, Demosthenesie, 
chyba wszystkich przewyższysz! 

Biesiadnicy tymczasem kończyli wieczerzę: po jagnięcej pieczeni 
z wymyślną atheńską sałatą, szły na stół najwykwintniejsze ryby mor” 
skie, samina z Kythajronu i tłuste bojockie przepiórki. Krajczy każde 
mięsiwo na sztuczki dzielił i gościom nakładał już drobno pocięte, 
oni zaś jedli palcami, wycierając je niekiedy w gałeczki ugniecione 
z chleba. 

Rozmowa toczyła się bezustannie, przeskakiwała z jednego przed” 
miotu na drugi, gęsto przeplatana śmiechem i żartami. Zwłaszcza 
Mnesitheos i Nikias, obaj niewyczerpani w dowcipie, zwodzili z sobą 
ciągłe utarczki na słowa, o to, która z dwu sztuk, lekarska czy ma” 
larska powinna być poczytywana za wyższą. Skopas i Praxiteles po” 
pierali Nikiasa, Plato wystąpił z obroną Mnesitheosa. 

— Lekarz jest w każdem społeczeństwie niezbędny — mówił — 
umiejętność jego bowiem przywraca obywatelom zdrowie, bez którego 
spełniaćby nie mogli swoich obowiązków; a sztuki wasze, malarstwo 
rzeżba, na cóż i komu są potrzebne? 

— Rozkosz widzowi sprawiają najwyższą — wołał Nikias — 
azaliż to jeszcze mało? 

-— Powiedz-że mi, piękna Fryne — pytał Plato — czemu trzy” 
masz wybornego sycylijskiego kucharza? Chyba nie gwoli zaspokojenia 
głodu, jeno po to, by sobie i gościom swoim sprawić rozkosz pod” 
niebienia. 

— Zapewne. 

— Więc malarz albo rzeżbiarz o tyle tylko przewyższają kucharza 
swoją sztuką, o ile rozkosz oczu przewyższa rozkosz podniebienia. 

— Ale rozkosz, którą daje sztuka — rzekł Skopas — polega na 
tem, że widok piękności duszę podnieca i czaruje. 

— Na to zgoda, człowiek bowiem każdy już na ziemię przynosi 
wrodzone pożądanie Dobra, Piękna i wszystkich tych idei, które s4 
zaświatowem i wiekuistem dziedzictwem dusz naszych. Toteż Piękno 
chwytamy tu na ziemi zapomocą najjaśniejszego z wszystkich zmy” 
słów, bo wzrok jest najjaśniejszym i najbystrzejszym zmysłem ciele” 
snym. Za jego pośrednictwem nie możemy wprawdzie Dobra ni My 
drości oglądać, lecz Piękno przemawia do nas przez oczy. 

— Przyznajesz tedy, Platonie, sztukom naszym wysokie dostojeń” 
stwo — rzekł Praxiteles — skoro ich celem jest Piękno? 

— Odpowiedz mi wszelako, Praxitelu czy ty, który do piękne 
dążysz w swej sztuce, widziałeś kiedy samo Piękno? 
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d ~ Samego Piękna nie widziałem, ale pięknych rzeczy widuję siła 
dzień. 
— Wymień ich parę. 
, 7 Piękny rumak, albo kwiat, albo człowiek piękny, ten prze” 
dewszystkiem. 
. | Więc wszystkie te przedmioty choć piękne, Pięknem samem 
Jednak nie są? Czy tak? Ale z Piękna w sobie coś mają. Można 
Je nazwać Piękna cząstkowem odbiciem. Godzisz się na to? 
— Godzę, oczywiście! 
nu. Ty zaś lub Skopas, gdy rzeźbicie ludzkie ciało w marmurze; 
„ikias, gdy maluje rumaka, dajecie jedynie odbicie owego odbicia. 
Jakże dalekie są sztuki wasze od samego Piękna! 
„_ ‘aK oni tam rozmawiali pomiędzy sobą, niewolnicy tymczasem po- 
posili stoły jadalne, a wnieśli małe stoliki zastawione wetami. 
my "cześnie przyniosły niewolnice wody w dzbanach i misy do 
„YCIA rąk, jak przed ucztą i rozdawać jęły wieńce plecione z róż 
wsiennych, barwinku, myrtów i bluszczu. Śliczne towarzyszki wieńczyły 
Ai sąsiadów i same siebie; czarnowłosa Leonike wianek jeden 
M, Purpurowych nawdziała sobie na szyję, a drugi na głowę; ruda 
„mina bluszczem uwieńczona pooplatała sobie girlandami barwinku 
ii nawpółobnażone, Delfion i Antinoe poszły za jej przykładem 
z Potami róż owinęły sobie ramiona, z których osunęły się cienkie 
tony; Mnesithas omal pod kwieciem nie zagrzebał małej Erotion, 
4 R sama róży wspaniałej podobna, tonęła istnie na swojem leżu 
Wietnej powodzi. Przy blasku lampterów, co gęsto rozstawione do- 
T „Świeciły jasnym blaskiem, aula wydawała się zaczarowanym 
kr mS ogrodem rozkoszy i miłości. Służba wniosła teraz ogromne 
Atay, aby w nich mieszać wino z wodą. Plato, królem biesiady 
ony, zarządził, by na jednę część wina dolewano trzy części 
SR Nie chcemy bowiem — jak mówił — sprośnej pijatyki na 
p e kończył tymczasam opowiadać o „dzisiejszym przyjeździe 
Jmkow z wyspy Kos do swojej pracowni: dk. 
swoje; omyślcie jeno — mówił — że ci ludzie, acz w ojczyźnie 
Ak | najprzedniejsi pono, wspomnieć nie „dali sobie nawet o mojej 
icie wstępującej do kąpieli. Nie chcieli jej, że naga jest, i wzięli 
Przysłonioną szatami. 
cóż będzie z tą nagą? — zapytała Fryne. 
o właśnie z wszystkiego najzabawniejsze, iż prawie śladem 
ków przypłynęło kilku mężów z Knidos, aby zamówić u mnie 


amtę 


Qejczy 
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posąg Afrodity; widno Knidos nie chciało pozostać w tyle za wyspą 
Kos. Ukazałem tedy knidyjskim wysłańcom tę nagą, spodobała się 
im, zaczem wziąć ją postanowili; ci przynajmniej znają się na rzeźbie, 
wiedzieli, co wybrać. 

— Bo też kto wie, czy to nie najlepsze twoje dzieło? — wtrąciła 
Fryne, jakby od niechcenia, nadsłuchując bacznie odpowiedzi. 

— W każdym razie najlepszy to z moich posągów Afrodity 77 
odrzekł Praxiteles udając, że się nawet nie domyśla celu zapytania- 

Fryne uśmiechnęła się nieznacznie jakby sama do siebie i wzro 
obróciła w inną stronę, ku Xenokratesowi. Leżał obok Fokiona głę” 
boko zadumany, jak gdyby nie zważając na wszystko, co się dokoła 
dzieje i w ręku bezwładnie obracał wianek bluszczu zdjęty z głowy” 
Na wszystkie najognistsze jej sporzenia, rzucane w ciągu wieczerzy, nie 
odpowiadał wcale. Z nim tedy również jakoś jej się nie wiodło. Za 
wygraną jednak nie dawała jeszcze. i 

Wino zmieszane z wodą nabierali pacholęta glinianymi czerpaczkam! 
z kraterów i nalali gościom czasze. Z. pełną w dłoni wszyscy naraz 
powstali z legowisk i powoli każdy na ofiarę bogom sączył po 
trosze na ziemię wymawiając odwieczne formuły: „Dobremu du 
chowi*!albo: „Prze zdrowie *!—odtąd rozpoczynało się biesiadne 
symposyon. 

Zaczem na nowo legli wsparci łokciem na wezgłowiach i zajadali 
ciasta, sery, owoce, albo zagryzali po prostu chleb ze solą, by za” 
ostrzyć pragnienie. 

Fryne, która ciągle z pod oka śledziła Xenokrata, spostrzegła, że 
skorzystał z chwili, gdy wszyscy powstali bogom zlewać objatę: wi 
działa jak wahał się, czy do sieni się wymknąć, czy bliższemi drzwiami 
wysunąć się na ogród. Wybrał to drugie; zakręcił się nieznacznie 
i w mgnieniu oka przepadł w drzwiach ogrodowych. Rada była 
z tego, bo jej przez głowę przeszło, że jeśli zdoła w samotność! 
dopaść odludka, to zwycięstwo niewątpliwie odniesie nad jego za” 
twardziałością. Ten człowiek zimny i obojętny drażnił ją i upokarza 
swym uporem. Ona nieprzepartym urokiem rozhartuje go i do szału 
doprowadzi, a potem swój tryumf ukoronuje tem, że zawstydzonego 
i poniżonego ze wzgardą precz odepchnie! 

Takie myśli przerwała jej piosenka Sałłonny, chórem śpiewana: 


Wraz pijmy, wraz kochajmy, razem kładźmy wieniec, 
Trzeźwy bądź, gdy ja trzeżwy — z szalonym, szaleniec! 
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. Czaszę bluszczem uwieńczoną podniosła w górę i razem z innymi 
sPrewała i piła. 

. Ajschines, ośmielony snać winem i śpiewem, chwycił lutnię, po- 
ządliwe, płonące oczy obrócił na Frynę i dźwięcznym choć pustym 
Swym głosem jął wywodzić piosnkę Anakreonta: 


Bodaj się był zapadł w ziemię 
Człek, co pierwszy grosz polubił; 
Ojców nie czci młode plemię, 
Brat niejeden brata zgubił! 
Grosz to chciwy, niespokojny 
Rodzi waśnie, rodzi wojny, 
Lecz największa to sromota, 

e w kochaniu nic bez złota! 


; Nie w porę wybrał się Ajschines. Fryne wprawdzie nie była chciwa: 
zasem į chudopachołek rozmiłowany śmiertelnie mógł liczyć na jej 
s byle się jej podobał, lecz teraz gniewna była na Xenokrata, na 
„ble, ną cały świat, a na domiar wszystkiego ten zarozumiały, sztywny 
JSchines oburzył ją swym obcesowym ałektem. I ona tedy lutnię po- 
ana wziąwszy, odśpiewała mu natychmiast Alkajosową piosenką: 


Aristodom ongi w Sparcie 

Mądre słowo rzekł otwarcie, 

Jak należy złoto ceniąc: 

„Słyszcie ludzie — człek to pieniądz, 
Gdy się liczysz do hołoty, 

Nie masz sławy, nie masz cnoty". 


Ajschines nie przyjął tego na pozór do siebie; owszem gdy wkoło 
zabrzmiały oklaski, sam najgłośniej klaskał, gdy wszyscy pili jej zdro- 
in on pierwszy czaszę do dna wychylił, ale Demosthenes uśmiech- 
at SIę szyderczo, w duszy bowiem rad był, że tamtego spotyka tak 
“gta odprawa. 
= tyne, odłożywszy lutnię szepnęła coś Theodocie i za „chwilę 
i do auli sześć młodziuchnych tancerek i dwie fletnistki. Bie- 
nicy łowili okiem lotne, powiewne ruchy dziewcząt, co w takt 
“in zdawały się pływać nad ziemią, fruwać jak motyle, unosić po- 
fak jak wirujące z wiosennym powiewem kwiaty jabłoni. Lekkie 
sukienki trzepotały się na kształt rozbujanych skrzydeł, śliczne 
„gięły się rytmicznie w miarowym a swobodnym pląsie. 
idząc, że wszyscy zapatrzyli się na ich taniec, Fryne po cichu, 


Cała 
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zwolna przysunęła się ku drzwiom ogrodowym i za chwilę już jej 
w auli nie było. Jeden tylko Praxiteles widział jak wychodziła. Na- 
tychmiast jął z Platonem szeptać, porozumiewał się z Aristotelesem, 
Fokionem, Demosthenesem i w pięciu skierowali się z auli do ogrodu. 
Inni goście nie rozumieli wprawdzie dokąd i po co oda tamci, 
lecz pociągnięci przykładem poszli także za nimi. Praxiteles od progu 
jeszcze nakazał fletnistkom po cichu, by muzyki swej nie przerywały. 

Wszyscy niebawem znaleźli się w ogrodzie i szli na palcach po 
ścieżynach wysypanych białym piaskiem. Stanęli za krzewami: przed 
nimi w głębi, pod cyprysami, bieliły się w jasności miesiąca dwie 
postaci. Z auli dolatywał przytłumiony dźwięk fletni, ale w ciszy wie” 
czornej rozeznać można było każde słowo, choć wymawiane półgłosem. 

— Czy ty nie widzisz co się ze mną dzieje, Xenokracie — mó- 
wiła Fryne — zali czekasz, bym ci do nóg padła, miłość wyznając? 
Dlaczego mnie dręczysz obojętnością, dlaczego doprowadzasz mnie 
do szaleństwa? Cóżem ci złego wyrządziła, że na mnie nawet spoj- 
rzeć nie chcesz? Powiedz, a wszystko porzucę, wszystkiego się wy” 
rzeknę dla ciebie! 

On stał nieporuszony, twarz od niej odwracając — i byłby już 
dawno przed nią zbiegł na kraj świata, gdyby nie to, że oburącz za 
ramię go trzymała. Wyrwać się nie miał siły. 

Poczuła to i jednym ruchem skoczyła mu na szyję, tuląc się doń 
rozkosznie. Zadrżał na całem ciele, widocznie stracił moc nad sobą. 
Ale nagle wyprostował się, dźwignął do góry głowę, przemocą ro” 
zerwał jej ręce oplecione dokoła swego karku, szorstko ją na bok 
odepchnął. 

— Nie chcę! Nie chcę! — wołał — opętasz każdego, nie mnie! 
Precz stąd, bo tamtych z auli skrzyknę, by na twój wstyd patrzyli! 

Tamtym żal się zrobiło Fryny. Praxiteles nie mógł sobie darować, 
że tylu świadków naprowadził. Chciał się z nimi cofnąć do auli nie- 
postrzeżenie, ale już było za późno: Xenokrates i ona dostrzegli, ze 
nie są w ogrodzie sami. 

Fryne zaczęła się śmiać nerwowo, po twarzy płynęły jej łzy. Dła- 
wiło ją w gardle to straszne upokorzenie; Xenokrates jakby skamie- 
niały stał w miejscu. 

Wśród ciszy i pomieszania przystąpił ku niemu Plato. 

— Moc twoja nad sobą, enokracie, godna pochwały, lecz od- 
niosłeś bez wdzięku zwycięstwo. Twarda i gburowata jest zawsze 
cnota twoja. Składaj ofiary Charitom, koniecznie Charitom. 

Fryne corychlej się opamiętała czując, że ściąga na się tem większą 
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*mieszność, im bardziej do serca bierze tę przygodę. Wszystko tedy 
W zart obracając, rzekła do Praxitelesa: 

AE Założyłam się z tobą, że go zwyciężę, jeśli w żyłach ma krew 
Bożka, lecz widzicie sami, że to nie człowiek, ale martwy kamień! 


IV. 


auli fletnistki grały ciągle. Gdy goście z powrotem u stołów 
. Zajęli miejsca, rozpoczęły się na nowo popisy tancerek. 
, "ne, żal i wstyd ukrywając, jaśniała tak czarownym uśmiechem, 
„Ponętne rzucała spojrzenia i rozkosznie główką chwiała w takt mu- 
l, że niebawem odzyskali wszyscy dawniejszą swobodę i niczem nie 
Zmąconą wesołość znowu zapanowała przy stołach. Na Xenokrata 
i t uwagi nie zwracał, przeto cichaczem zniknąć zdołał, a równo- 
cześnie, po skończonych pląsach, jedna z tancerek na miejscu jego 
Przy Fokionie siadła, gdy jej towarzyszki wmieszały się między bie- 
Sladników. 
„ Teraz przy dźwięku fletni wbiegła w podskokach Artamone, ku- 
glarką słynna w Athenach zarówno niezwykłą zręcznością jak urodą. 
pozłocistą siatką na włosach, naga do pasa, klejnotami na ramio- 
i szyi błyszcząca, od bioder miała na sobie wzorzyste obcisłe 
„Podenki, które do kolan schodziły. W ręku łuk niosła i strzały. 
A ochylita się nisko w głębokim ukłonie, rzuciła się naprzód, padła na 
IN Wyciągnione i stanęła do góry nogami, wygięta w kabłąk, tak 
Nogi ku przodowi podane zwisały nad głową. Jęła tedy na rę- 
Ach tańczyć w kółko z łatwością i lekkością zdumiewającą, przyczem 
W górę podskakując, do rytmu klaskała w dłonie. To znów szybko 
A iękach pobiegła po łuk i strzały, palcami nóg naciągnęła cięciwę 
- MEWolnikowi przykazawszy, by jabłko wyrzucił w górę, bełtem w lot 
le trafiła, Szmer podziwu rozległ się dokoła, zaś ona nagle na rękach 
Podeszła do krateru z winem, w palcach jednej stopy trzymając 
= palcami drugiej chwyciła gliniany czerpaczek i nalawszy, po- 
z. naprzód F rynie, a potem raz po raz czaszkę napełniając, wszystkim 
am biesiadnikom podawała kolejno od lewej, ku prawej, stosownie 
cisnnj "szechnego zwyczaju. Potem na jednem ręku stanąwszy, drugą 
nó efa Iaz po raz w powietrze kilka piłek, i błyskawicznymi ruchami 
8 podbijała je wszystkie z nieopisaną szybkością. 
| czy ci, Fokionie, ten widok nie przypomina sofistów?— rzekł 
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Plato — Jak ona ciałem, tak oni myślą swoją wyprawiają łamane 
sztuki, zdumiewające niekiedy, a bezcelowe zawsze. 
— Lecz i z demagogami — odparł Fokion — ma niejakie po” 


dobieństwo, ponieważ u niej w poniżeniu jest głowa, część najszla” 
chetniejsza, górą zasie nogi, które powinny być na dole. 

Coraz gwarniej czyniło się za stołami. Mnesitheos dowcipnie roz- 
wodził się nad leczniczemi własnościami różnych win, o czem — 
jak mówił — zamierza pisać uczoną rozprawę i w tym celu przedsię“ 
weźmie badania na wyspach Naxos, Kos, Lesbos, Chios, jako słyn* 
nych najlepszemi winami; namawiał tedy małą Erotion, by mu towa” 
rzyszyła w tej naukowej podróży, a gdy śmiejąc się dziecinnie, oświad* 
czyła mu swoją gotowość, chwalił żądzę wiedzy w tak młodocianym 
umyśle. 

Artemone tymczasem kończyła swój występ i odeszła, ze wszech” 
stron oklaskiem Żegnana. 

—— Niczego nie zaniedbałaś, o Fryne, by nam uprzyjemnić wieczór — 
zauważył Skopas — ale gdzie ty jesteś, tam wszystko inne zbyteczne, 
tys bowiem sama oczu najwyższą radością! 

Zamiast odpowiedzi Fryne pęk białych róż od piersi odjęła i rzuciła 
mu z ognistem spojrzeniem, które w zachwyt wprawiło starego mistrza. 

Za przykładem Fryny dziewczęta jęły biesiadników obrzucać kwia” 
tami, tak iż w powietrzu lotem krzyżowały się róże, śmiechy srebrne 
i strzeliste spojrzenia. Równocześnie służba wniosła przyrząd, służący 
do gry, przy biesiadach bardzo rozpowszechnionej; zwano ją kottabos- 
Główną częścią przyrządu był gruby, kilkułokciowy pręt z pozłacanego 
bronzu, w trójnożnej podstawie osadzony pionowo. Na ten pręt, mniej 
więcej w jego połowie, nawdziana była poziomo krągła, spiżowa płyta: 
na której niewolnicy postawili parę figurek ze spiżu, zwanych manes, 
a na samym wierzchołku pręta, cienko zaostrzonym, umieścili czarkę 
metalową, podpartą w środku ciężkości, tak, iż najlżejsze potrącenie 
wystarczało, by ją na dół strącić. 

Aristoteles, nie czekając, aż gra na dobre się rozpocznie, spróbował 
swej zręczności: wychylił kubek, a potem chwyciwszy dwoma palcam! 
za uszko, dłonią w przegubie silnie machnął; niedopita resztka wina 
gwałtownie chlusnęła w górę, trysnęła i strąciła czarkę z ' pręta, lecz 
z taką celnością, iż naczyńko spadając ugodziło figurkę manesa i 007 
bite, z głośnym brzękiem stoczyło się na poziomą płytę kottabosu. Za 
przykładem Aristotelesa chciał się też Ajschines popisać, ale mu 5'% 
nie powiodło, bo tylko siebie i swego sąsiada Speusippa winem obiat, 
co wywołało powszechną wesołość. 
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Tylko cicha Delfion rozmarzonym wzrokiem nie przestawała patrzeć 
w Nikiasa, który coraz to inne kwiaty wplatał jej we włosy, a gdy 


SIĘ uciszyło nieco, po lutnię sięgnął i zaśpiewał czystym, słodkim głosem: 


"Turom przyroda rogi 

Koniom kopyta dała, 
Zającom chyże nogi, 

Lwom w paszczy kielec srogi, 
Ptaszętom lot przyznała, 
Rybom pław poprzez wodę, 
A mężom — moc wspaniałą; 
Dla niewiast nic nie stało... 
Cóż dałam im? — Urodę! 
Mocniejsza wszech pawęży 
Ogień i stal zwycięży, 

Która ma gładkość całą! 


Słuchano go z przyjemnością i nagrodzono szczerym oklaskiem, 
à gdy położył lutnię, podbiegła po nią Erotion. 
i m eraz Mnesitheos musi nam co zaśpiewać —- wołała swywolnie 
tząkać jęła po strunach dla zachęty. 
~ Mnesitheos! Mnesitheos! rozległy się wołania dokoła. 
gna Próżno wymawiał się, że już nie ma głosu, że zapomniał pio- 
; wszyscy nalegali, Erotion różowemi palcami gładziła go po siwej 
todzie ; tak mu się przymilała, że nie mógł się oprzeć. Przepił winem, 
wprawił sobie wieniec na potężnej łysinie i odchrząknął.  Erotion 
<rzyłą w struny, on zaś jął nucić: 


„Staryś już Anakreoncie 
— Powiadają mi dziewoje — 
„A weżże sobie zwierciadło 
„l przejrzyj się w niem gdzie w kącie; 
„Jak kolano czoło twoje, 
„Tyle włosów ci wypadło!“ 
— Co do włosów, to tam fraszki, 
Są-li czy wypadły z czaszki, 
Ja nie wiem... Wiem jeno tyle, 
e tem ci bardziej się godzi 
By szumiał starzec przez chwilę, 
Im nań bliżej śmierć przychodzi! 


= yle zycia, dowcipu, wesołości, było w jego śpiewie, że słuchacze 
mogli się wstrzymać od śmiechu i na wezwanie Praxitelesa do 
23* 
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dna spełnili kilixy prze zdrowie śpiewaka, co rozpromieniony radością 
i winem, podniósł w górę płaską czaszę i wołał, z zapałem: 

— Niech żyją piosnki Anakreonta! Z. pokolenia w pokolenie zawsze 
niechaj żyją. To mi prawdziwa poezya! 

Stąd wywiązała się przy kielichach o poezyi rozmowa i o tej prze” 
dziwnej mocy, którą mają nad sercami ludzkiemi poeci. 

— Jest w poezy, — mówił Plato — potęga taka jak w ma” 
gnesie, który nietylko że pociąga pierścienie żelazne, lecz także mocy 
swej udziela im od siebie, skutkiem czego mogą przyciągać dalsze 
pierścienie, tak iż tworzą się tych ogniw łańcuchy całe; lecz moc 
przyciągania w magnesie tkwi samym i zeń wychodzi. Tak samo 
natchnienia udziela Muza, ci zaś, którzy je od niej wzięli, dalszym 
je podają. Wszyscy bowiem pieśniarze i piewcy nie z własnej sztuki 
siłę swoją biorą, lecz tworzą w natchnieniu, jakby w opętaniu, po” 
dobni szalejącym Korybantom, gdy tańczą porwani świętym obłędem; 
tak i poeci pieśni swe dopiero wtedy mogą tworzyć, gdy nimi har 
monia i rytm owładnie. 

— Przynajmniej sami o sobie to mówią — wtrącił sceptyczny jak 
zawsze Aristoteles. 

— | słusznie mówią — rzekł Plato — bo gdyby z własnej głowy 
i z własnej sztuki czy umiejętności brali poezyę, to po za swoją 
twórczością posiadaliby w każdej innej rzeczy równą świetność u” 
mysłu i równy dar słowa jak i w poezyi. 

— O harmonii wspomniałeś i rytmie — powiedziała Fryne — 
wszak nie tylko poezya na nich polega, lecz także i muzyka. Cóż 
nam tedy o muzyce rzeczesz, Platonie, i jak istotę jej nam wytłu” 
maczysz?... 

— Słusznie mówisz, Epiklasa córko, że muzyka równie jak poezyē 
wypływa z harmonii; ta zaś niczem innem nie jest, jak zgodnością tego 
co przedtem niezgodne było i przeciwne. Więc w muzyce harmonia 
to skojarzenie i zbratanie dźwięków, co wprzódy rozdwojone były: 
Muzyka przeto jest miłosnem tonów zespoleniem w rytmie i har 


monii. Ale sztuką najwyższą —— sharmonizowanie dusz wewnętrzne 
które dziełem jest Muzy Uranii, a w miłości ma swoje źródło. 
— A miłość, Arstonów synu przesławny — czemże ty ją być 


mienisz? — spytała dalej Fryne — jak powstanie w jej sercu i wpływ 
jej na człowieka tłumaczysz? 

— Oto sami widzicie — odrzekł Plato, — że gdzie za stołem 
zbiorą się ludzie, którzy mają sobie co do powiedzenia przy winie: 
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CG porówno duszę rozgrzewa jak ciało, tam ani fletni, ani kuglarskich 
sztuczek nie potrzeba, rozmowa bowiem za wszystko wystarczy. 
Zwłaszcza rozmowa z tobą, Platonie, — dodał Aristoteles — 
wszak dzisiejszego wieczora tyle już mądrych prawiłeś nam rzeczy, 
, tem jak z pomiędzy przedwiecznych idei, mieszkających po za 
"Wlatem, jedynie Piękno przez oczy wnika do naszej duszy napełniając 
JĄ zachwytem. 
. 7 Tak, ale dusza ludzka nieśmiertelną będąc, tem samem i przed- 
Wieczną być musi. Przed wcieleniem się swojem na ziemi przebywała 
tedy pierwotnie w zaświatach, wśród onych idei, oglądając je i ra- 
uac się ich widokiem. Z natury swej lotną, skrzydlatą była i do- 
Piero w ciele zamkniona, skrzydła swe postradała, posiada jednak, — 


že tak powiem — korzenie swych piór i może się uskrzydlić na 
nowo, 
— A to jakim sposobem? — zapytał ciekawie Skopas. 


— 


— Kto postać jaką ludzką zobaczy, podobną bogom, która na 
sobie nosi przedwiecznej Piękności odbicie, tego zrazu napada święty 
Jakiś dreszcz i lęk, a potem czuje w sobie nieprzepartą chęć, by 
Cześć boską niemal oddać onemu Piękności odbiciu, wcielonemu 
> kształty ludzkie; i gdyby nie obawa śmieszności, ofiary-by składał 
a przed wizerunkiem samego bóstwa. Wzroku nie może oderwać 
WE: łania w siebie oczyma strumień Piękności, który zrasza w jego 
ludu” owe piór korzenie, rozgrzewa je i do rośnienia pobudza. Z. duszą 
e zką wonczas to się dzieje, co z dzieckiem, gdy zębów dostaje. Coś 
M mej wzbiera i burzy się i tętni, coś ją „łaskoce i roi, skrzydła jej 
Wiem odróść mają stracone. Jej cierpieniom ulgę jedyną przynosi 
Widok p lękności, który przyspiesza porost piór, a duszę napawa mi- 
td czarem i przepełnia rozradowaniem. Wtedy człowiek ani na 
s nie chciałby odstąpić od ukochanej osoby, zważa tylko na jej 
R ię Za nic mu rodzice, bracia, przyjaciele: wszystko, co najbardziej 
tów gotow porzucić byle przy kochaniu swem spocząć. Ten stan 
a. nazywają miłością. IDusze ludzkie ona uskrzydla na nowo: 
Ao JUż rozumiesz, o Fryne, czem jest miłość, i ty, Praxitelesie, wiesz 

czego Erosa przedstawiają ze skrzydłami, jak sam go wyrzeżbiłeś. 
EW. jeszcze nam odpowiedzieć musisz na jedno, Platonie, — rzekł 
A erejdes — jaki cel ostateczny tego dążenia duszy ku miłowanej 
ME le? Boć przecie na to, by zadowolić same pożądanie zmysłów, 

trzeba wcale skrzydlatej duszy. 
— Gdy kochankowie są przy sobie, tembardziej łakną połączenia 


= Wzajemnego — mówił Plato. — I gdyby w takiej chwili stanął 


358 LAMUS - LATO - 1909 


przy nich z narzędziami kowalskiemi w garści Hefajstos i zapytał 
ich, czego pragną, zmieszaliby się zapewne; lecz on zapytałby ich po” 
nownie: „Czy chcecie tak być połączeni, by się z sobą ni w dzień 
ani nocy nie rozstawać? Jeśli tego pragniecie, to stopię was w jedno, 
iż choć dwojgiem istot jesteście, jedną będziecie póki życia i zespo” 
leni żyć będziecie razem i po śmierci w Hladesie, zamiast być dwoj” 
giem, jednem na zawsze będziecie. Zważcie tylko, zali naprawdę tego 
chcecie i czy radzi będziecie, jeśli was to spotka?“ Wszak wiemy, 
że słysząc to, każde z nich zgodziłoby się z radością, być na wieki 
spojonem i stopionem z tamtem drugiem i z dwojga całość jedną 
tworzyć po wszystkie czasy. 

— Więc w takiem zjednoczeniu ciał i dusz byłaby największa 
moc Erosa? — rzekła Delfion. — Cóż to za potężne bóstwo; prawda 
Nikomedów synu? — dodała zamyślona opierając twarz o ramię Ni- 
kiasa. 

— Mówi Parmenides, iż Eros najstarszym jest między bogami — 
rzekł Demosthenes — Poeci nieraz mienią go starszym od Zeusa 
i samego nawet Kronosa. 

— Nie może to być prawdą w żaden sposób — odpowiedział 
Plato. — Przeciwnie, to z bogów najmłodszy: toć Eros, wiecznie 
młody, przed pościgiem starości ucieka, która przecie taka jest raźna, 
raźniejsza niżby się godziło. Nienawidzi jej Eros i trzyma się od 
niej z daleka, z młodością zasie chodzi w parze, z nią tylko przebywa 
bo do niej należy sam z natury. Jako najmłodszy z bogów, tem samem 
jest najszczęśliwszy między nimi, choć oni wszyscy wiecznego zaży” 
wają szczęścia. Ze musi być przy tem uroczej i kształtnej postaci 
to jasne: gibki, zwinny, wkrada się do każdej ludzkiej duszy niepo” 
strzeżenie, a tak subtelny jest i lotny, że ją całą na wskróś przenika: 
Jest więc i najpiękniejszym z bogów. Siła dałoby się powiedzieć 
o jego cnocie: on urazy nijakiej nie wyrządza nikomu, ani sam żadnej 
nie doznaje ito zarówno ze strony bogów, jak ludzi. Przemoc bowiem 
żadnej siły niema nad nim i on też nie używa jej zgoła. Każdy 
jemu dobrowolnie służy, wiadomo zaś, że to, co nieprzymuszone i do” 
browolne tem samem jest i słuszne, i prawne. Krom sprawiedliwości 
Eros powoduje się największem umiarkowaniem. Któż bowiem nie 
przyzna, że umiarkowanie, to władza nad wszelką żądzą i chucia 
a żądza ni chęć żadna, nie może się nawet „mierzyć potęgą z Erosem: 
Gdy więc odeń są wszystkie słabsze, to juści nie one panują na 
nim, lecz on panuje nad niemi, czyli, że posiada najwyższe umiarko” 
wanie. Mężniejszy jest od Aresa, gdyż on Aresa miłością do Afrodity» 
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nie zaś Ares jego pokonał. Łucznikiem lepszym jest od Apollona 
l mistrzem najwyższym w poezyi, każdy bowiem, choćby wprzód 

Uzom obcy był zupełnie, pod Erosa dotknięciem staje się poetą; 
wszelkie inne sztuki w niemniejszej też posiada mierze, bo mógłżeby 

omukolwiek ich udzielić, gdyby sam ich nie posiadał? Niemasz bez 
mego Żadnej twórczości, któż bowiem zaprzeczy temu, że wszelkie ży- 
lace twory, jemu tylko swój byt mają do zawdzięczenia? Bez niego 
me na Świecie powstać nie może. Poznawszy teraz Erosa, i moc jego 
1 doskonałość, azali nie widzicie, że umiłowanie piękności w jednej 
udzkiej istocie, nie jest wszystkiem jeszcze? Zali nie możnaby się- 
Snąć i dalej i wyżej? 

„o rzerwał, i zadumany patrzył przed się, jakby wzrokiem gonił ula- 
tujące w dal nieskończoną swe myśli orle. Gdy zaś oni milczeli, mówić 
Ją na nowo: 

iękność jednego ciała wszak pokrewna jest piękności każdego 
'nnego. Prawdziwy przeto miłośnik piękności nie może poprzestać na 
Wielbieniu jej w jednem ciele, nie mając oczu ni serca na piękności 
tylu innych ciał, tem bardziej, że wszystkie one piękności, właściwie 
Są jedną tylko, wszędzie i zawsze tą samą, jedyną Pięknością, której 
śmie poszczególne są tylko częściowem odbiciem. To pojąwszy, nie 
zechce on już być jednego tylko ciała niewolnikiem i czcicielem, 
« siękność ową czcić i wielbić pocznie we wszystkich ciałach. Czy 
Jlko w ciałach?  Niczemże dlań ma być piękność ducha objawia- 
Jąca się w pięknych słowach i myślach, w pięknych skłonnościach 

ązeniach, częstokroć u takich ludzi, którym cielesnej piękności nie 
. Staje. Wobec piękności duchowej zrozumie on, że cielesna błahą jest 
! Powierzchowną. Duchowa piękność, przez piękne myśli, słowa, skłon- 
nosci, dążenia, doprowadzić go musi do poznania piękności w umie- 
Jętnościach wszelakich, te zaś przywodzą go do wiedzy onej, która 
Jest niczem innem, jak poznaniem samego Piękna, tego jedynego, co 
5 czyste i wiekuiste, wolne jest od wszelkiej śmiertelnej skazy. 
oWczas dopiero pogrąży on się w onem Piękności morzu, co roz- 
ne w nieskończoność, ogarnia zaświatów przestwoty. 
© tych słowach Platona, cisza taka nastała, że słychać było pry- 
le oliwnych knotów, co płonęły dokoła w lampterach. Z razu 


la 


skan 


ę mędrzec mówił nawpół żartobliwie, mieszając dowcip z najgłęb- 
EAN Zagadnieniami, pogodny uśmiech na ustach jego igrający, odbijał 
ę 


W oczach i na wargach słuchaczów. Ale w miarę jak natchnie- 
mem Ogarniony, uderzać począł w ton coraz to wyższy, zdało się 
WSpółbiesiadnikom, że porwani słów jego potęgą, niesieni myśli jego 
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zawrotnymi loty, wzbijają się stopniowo wyżej a wyżej, w coraz do” 
skonalsze, promienniejsze światy. Z. oddechem zapartym patrzyli mu 
w oczy, łowili każde jego słowo i tonęli w tych fantastycznych, nie- 
biańskich wizyach, które ten dziwny człowiek rozsnuwał przed nimi... 

Nagle wśród ogromnej ciszy, głosy jakieś doleciały z głębi sieni, 
rozchyliła się zasłona targnięta nagłym ruchem i w auli stanął Karion. 
Z.mieszany, drżący, blady, zatrzymał się naprzeciwko stołów biesiadnych, 
jakby mocą jakąś niepojętą przygwożdżony do posadzki. 

— Czyś oniemiał — krzyknął doń Praxiteles otrętwiały z przera” 
żenia. — Mów co się stało?! 


— Prędzej mów, słyszysz! — zawołała Fryne przyskoczywszy ku 
chłopakowi. 

Na jej głos niewolnik drgnął na całem ciele. 

— Ogień! ogień! — wrzeszczał — Panie, twój dom gore! Twoja 


pracownia stoi w płomieniach!! 

Praxiteles na równe nogi się zerwał. Blady był jak ściana, wargi 
mu latały. 

— Nieszczęście — wołał — nieszczęście! Co ja pocznę, jeśli 
Satyr zniszczał.. i mój Eros?! 

To mówiąc ku drzwiom puścił się pędem, ale w progu zastąpiła 
mu Fryne, ramiona zarzucając mu na szyję. 

— Stój! Stój! Uspokój się, to nieprawda. Ja ten pożar zmyśliłam. 

Stanął jak wryty. Mienił się na twarzy; niepokój, zdumienie, radość 
odbijały się w niej naprzemian. 

— Co to było? Co to wszystko ma znaczyć? — bełkotał nie” 
pewnym głosem. 

ryne z objęć go wypuściwszy, stała przed nim stokroć piękniejsza 

niż kiedykolwiek, rozpromieniona tryumłalnym uśmiechem. 

— Zbądź wszelkich obaw, Praxitelesie; prosiłam cię o najpięk” 
niejszą twą rzeźbę... daj mi Erosa! 

Zrozumiał i śmiać się począł. 

— Wygrałaś, Fryne — rzekł wesoło. 

— Sam dzisiaj widziałeś, że nie zawsze ja wygrywam. 

— Ze mną zawsze. : 

— Kto wie! Mam jeszcze drugą prośbę do ciebie. Nie odmów m 
jej, błagam! 

— Jaką prośbę? — zapytał skwapliwie. 

— Nie odmówisz? 

— Stanie się, cokolwiek zechcesz. > 

— Daj mi na to rękę, że Karionowi za to włos nie spadnie 


z 
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z głowy, że mu jednego słowa marnego nie powiesz. Musisz mu 
Przebączyć, że cię wywiódł w pole za moją wolą i moją namową. 
traxiteles obrócił oczy na chłopca, który przy drzwiach stał jak 
„A węglach rozżarzonych, a słysząc, iż mowa o nim, powieki spuścił 
! dygotał przejęty lękiem. 
zeżbiarz patrzał nań przez chwilę, a potem ozwał się do Fryny: 
Przebaczam, skoro ty chcesz. Masz na to moje słowo. — 
rekę jej podał, którą śliczna Fryne ścisnęła gorąco. 
„ Niewolnik panu do nóg przypadł, uradowany i rozrzewniony. Pra- 
Xlteles dłoń położył na głowie jego i rzekł dobrotliwie: 
— Nie lękaj się, dziecko, słyszałeś co przyrzekłem! 
|, czasem zdumieni biesiadnicy, podniósłszy się od stołów, zda- 
eSa stanęli półkolem słuchając i patrząc, acz mało kto z nich poj- 
"zai o co chodzi. Ale zdziwienie zdjęło ich największe, gdy Fryne 
Wróciła się do Kariona: 
~ Chłopcze, pamiętasz jaką ci obiecałam zapłatę za spełnienie 
mojego rozkazu. Ja zawsze dotrzymuję danej obietnicy; pójdż po na- 
oag swoją. 
od Karionem ugięły się kolana, jak gdyby szedł na śmierć. Chwiej- 
4 rokiem postąpił naprzód, ognie i bladość naprzemian biły mu 
był a a wzruszenie dech mu zatykało w gardle. Nieprzytomny 
Yi jak lunatyk. 
yne podeszła ku niemu i wargi swe do pąka czerwonej róży 
podobne, wargi upojeniem tchnące, przesłodkie wargi swoje, przyło- 
Ya do ust jego drżących. 
i zmer stłumionych szeptów przeleciał przez aulę i znowu nastała 
za. Patrzącym zdało się, że chłopiec, tym pocałunkiem niby gro- 
Po" rażony, padnie bez życia. Stał niemy, bez ruchu, bez oddechu; 
p P q Przymrużonych powiek, z pod rzęs opuszczonych płynęły mu 
° icu dwie grube, ciche łzy. 
EM dził Się, oprzytomniał, dopiero kiedy Praxiteles ręką dotknął 
ramienia i rzekł poważnym, stanowczym głosem: 
tyne nie całuje niewolników... Karion jest wolny! 


LUCYAN RYDEL. 
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Wiosna. 


HYMN DO WIOSNY. 


ięc przyszłaś z twoją promienną mocą 
Radosną, 
W dźwiękach co szepcą, skrach co się złocą, 
Przez gwiazdy złote płynąca nocą, 
O wiosno! 


Więc przyszłaś pieśnią szumną po łanie 
Szepcąca, 

By dzień wywróżyć, co świtem wstanie, 
By w dzwon uderzyć na zmartwychwstanie 
Wśród słońca! 


Przyszłaś, a z tobą lśniące promyki 
I rosy, 

W olszynie leśnej śpiewne słowiki 
I sad kwitnący pełen muzyki 
Stugłosej. 


Przyszłaś, a z tobą w całym wszechbycie 
Ta wola, 

Co z skry najmniejszej rozradza życie, 
Co sad rozsnuła w srebrnym błękicie 

Na pola. 
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O leć! o biegnij w ludzką tęsknotę 

I bole, 

Rozhucz się w surmy rycerskie, złote 
syp twem ziarnem rodnem w martwotę 
a rolę. 


O leć! o biegnij! na puste łany 

Te śpiące — 

I w chłodny ugór piersi spłakanej 
Pszeniczny rzucaj siew pozłacany 
I słońce! 


O jakżeś wielka, o jakżeś święta 

I spiewna! 

Duch ten potężny, co zrywa pęta, 

W  blaskach słonecznych cicho zaklęta 


Królewna. 


O jakżeś można zimą, co kona, 
zami, co rosną, 
Natchnień twych mocą, ciszą wśród łona — 
Bądź powitana, bądź pozdrowiona, 
O wiosno! 


AKORDY WIOSENNE. 


Z W się pośród pól — 
' Majowej wiosny trzy panny 
grają, śpiewają, 
Hej! hej! 


Jak próżnym ten ludzki ból 
tęsknot bieg nieustanny, 
ak lata mijają, hej! hej! 
mijają... 
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Jak krótkie są żale człowiecze — 
Jak wszystko, co przyjdzie, uciecze — 
I przejdzie i wróci się znów, 


Jak z runi tej śnieżnej, żałosnej 
Kwiat wschodzi i idzie dzień wiosny 
I pora wesela i snów. — 


| próżno się serce osłania, 
Z dawnego łzy płyną kochania, 
A nowe promienią się sny — 


I trzymać — daremna to praca, 
Bo wszystko odbieży i wraca 
I miłość i troska i łzy. 


A kiedy jesieni wiew cichy 
W grudź kwiatów porzuci kielichy, 
Cóż listka żałować, co padł! 


Znów wiosna w toń wejdzie błękitną, 
Znów kwiaty z mogiły wykwitną, 
Do jutra zapomni cię świat! 


* 


Odeszły już pośród pól — 
Majowej wiosny trzy panny — 
Ty wichrze za niemi pieśń wiejl... 


Jak tęskny ten ludzki ból, 
Jak ciężki ten bieg nieustanny, 
Jak lata mijają hej! hej! 
mijają. — 
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A kiedy Lech, a kiedy Lech 
Spiżową zbroję kładł, 

To z kwietnych pól i żółtych strzech 

Słonecznych blasków złoty śmiech 

Na piersi jego padł. 


A kiedy Lech, a kiedy Lech 

Na boje krwawe szedł, 

To pobrzęk zbrój i poświst wiech 
Długo się wodził pośród ech, 
Aż wreszcie ginął het! 


* 


I wiódł tak hufce swoje król 
Za sławy złotą gwiazdą, 

Aż raz wśród boru w kręgu pól 
Orlęce zoczył gniazdo — 


| ręce swe jak w jasnym śnie 
Wyciągnął w gniazda stronę 

I krzyknął: Orły! ptaki me 
Bywajcie pozdrowione! 


Bo oto, aby spoczął lud 
Na dolę! hej! na dolę, 

od waszem gniazdem wzniosę gród 
I wałem go okolę — 


I wzniosę gród, by w wieków mgle 
e imię głosił krwawe, 

Na sławę lećcie orły me, 
a sławę, hej! na sławę! 


* 
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I gdy po latach wracał król 
Od bojów posiwiały, 

To już na zamku pośród pól 
Wieżyce go witały. 


To już mu w sławy dzwonił chór 
Harfiarzy tłum podległy, 

A orły białe mu się z gór 

Na powitanie zbiegły. 


Hej! orły moje, orły wy! 
Ptaszęcy hufie biały, 

Gdzie są te moce, co z was szły 
I w piersi mojej grały? 


Hej! poszedł miecz na szarą rdzę, 
Już hufców nie powiodę, 

Orły wy moje! ptaki me, 

Gdzie moje lata młode! 


* 


Przeminął życia krwawy trud 
I orlich wzlotów burze, 

Hej! wojewódzki stary miód 
Na pokój lejcie w kruże! 


Przeminął sławy błysk, co dlań 
Wznosiłem ducha dzielność, 
| czemże bogom spłacę dań 
I jak wnijść w nieśmiertelność! 


I zeszły wodze dalą w krąg, 

I lipiec piją źrały, 

A tam ku gniazdom pośród łąk 
Już orły uleciały. 
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A tam swój krwawy tłumiąc ból 
I skargi swe bez końca, 

Sam się jedyny został król 

Tak o zachodzie słońca. 


* 


I usiadł Lech i spoczął Lech 

I oczy ukrył w dłonie 

I cisza była pośród ech 

I jeno słońce z kmiecych strzech 
grzęzawisk biegło tonie. 


I jeno gdzieś i jeno gdzieś 
Nad ból królewski płonny, 
Nad nowy gród i cichą wieś 
Jaskółki małe grały pieśń, 
aciszy świergot dzwonny. 


SUSZA. 


Świerszczów polnych, ubogich zebrała się rada 

| gwarzy o promiennym, jasnym dniu bez końca, 
Z brzozy ledwo przekwitłej biały listek spada 
I leci cicho, sennie w złotą powódź słońca. 


Zniwiarzowi przed domem staje troska blada 

I w kosę rozgorzałą głuchym brzękiem trąca. — 
Świerszczów polnych, ubogich zebrała się rada — 
Ostatni listek upadł w złotą powódź słońca. 


MIECZYSŁAW SMOLARSKI. 
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Kwiat milczał. 


en kwiat, który mi dałeś, ten kochany kwiat 
Położyłam na sercu i patrzyłam drżąca 
Czy biel kwiatu nie spłonie od krwi mej gorąca... 
I chciałam — by mą słodką tajemnicę zgadł... 
„Chciałam — by się zróżowił miłości mej siłą — 
[obym ci go podała, szepcąc: „kwiecie, mów!“ 
Serce tak mi szalenie, tak płomiennie biło, 
Lecz kwiat biały pozostał... a ja nie mam słów... 


MARYA ZNATOWICZÓWNA. 
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„Rafael“ Galeryi Czartoryskich. 


eżeli „Jibelli* habent sua fała, to z nie mniejszą racyą można to i o obra- 

zach powiedzieć. Reputacya obrazów i to nawet dawnych mistrzów 

nie zawsze jest czemś ustalonem, przeciwnie podlega ona zmianom 

| fluktuacyi pod wpływem krytyki, mody nawet niemal. Krytyków i uczo- 

ych znawców, czy to prawdziwych czy niby-znawców jest teraz tak wiele, 

à tak gorączkowo pragną odznaczyć się oryginalnością, iż nic dziwnego, że 

MO obrazów uchronić się może od „nowych“ i „śmiałych“ teoryi, które się 

„ Jawiają co do ich wartości, znaczenia a przedewszystkiem co do kwestyi, 
jakiemu malarzowi przypisać ich autorstwo. 

-Gawałoby się, że co do tej ostatniej kwestyi tradycya wiele zna- 
"yćby powinna. Lecz tak nie jest. Przeciwnie stało się to prawie sportem 
"Poprawiąć" n, p. Vasariego na każdym kroku, obrazy od setek lat przypi- 
(sę jednemu malarzowi „odbierać“ mu i oddawać innym mistrzom, „od- 

wać" nieznanych dotąd mistrzów, tworzyć nowe hipotezy i t. d. Szcze- 
> opieką otoczyli przedewszystkiem krytycy niektórych wielkich mistrzów — 
„ Ymieniam jako najbardziej charakterystyczne przykłady Leonarda da Vinci 

Orgiona, którym odbiera się obrazy dawniej im przypisywane jako nie- 

K 8 ich pędzla, tak, że im niemal nic już nie pozostaje. Wywołać to 
ajj wywołuje reakcyę znów i przesadę w przeciwnym kierunku. 

sę Rafaela obrazy podlegają często À kontrowersyom, o ile ich autorstwo 

BE" dobitnie źródłami stwierdzone i tu mamy do czynienia z dziełami, 

„SAR wpływem krytyki stały się enigmatami i problematami. Do tych 

tor g m obrazów należy właśnie męzki portret Galeryi XX. Czar- 

Yskich, którym się tu zajmujemy. 

Zy mamy tu do czynienia z obrazem Rafaela, czy innego mistrza? 


Ora $ : ; [3 
z kogo ten obraz przedstawia? to są pytania, na które co chwila inną 


Lamus II. 24 
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otrzymujemy odpowiedź. Co do mnie zaznaczam z góry, że jestem w tem 
miłem położeniu, iż zgodnie z dawniejszą tradycyą, uważam portret ten za 
dzieło autentyczne i własnoręczne samego Rafaela. f 

Rafael, nad czem ubolewać należy, nie malował wiele portretów. Zbyt 
wiele miał zamówień innych. Liczne obrazy, religijnej treści a później 
w czasie rzymskiej jego działalności freski w Stanzach i Loggiach 
watykańskich, kartony do tkanin, pominąwszy już architektoniczne prace» 
absorbowały go do tego stopnia, że na portrety nie było czasu. 

Z czasów pierwszej jego epoki „Peruginowskiej* portretów jego pe 
dzla, zupełnie niezawodnych nie posiadamy wcale, choć można się domy” 
ślać, że niektóre prace portretowe wykonał. W czasie pobytu w Florency! 
malował kilka portretów, z których najbardziej znane i źródłowo jako au- ` 
tentyczne stwierdzone są portrety pary małżonków Doni, znajdujące sie 
w Galeryi Pitti. Jak wiadomo szczególnie portret Angela Doni należy d 
największych arcydzieł mistrza. Daje on nam najlepsze wyobrażenie o po” 
tretowej jego manierze w czasie epoki florenckiej, podobnie jak portret 
Castigliona (Luwr) i portret Kardynała (Prado) są obok portretów papieży 
Juliusza II. i Leona X. najcharakterystyczniejszemi okazami jego epoki por 
tretowej rzymskiej. Po dojściu do wielkiej sławy w Rzymie mógł Rafae 
zapewne mieć nieskończoną ilość zamówień portretowych, lecz nie chciał 
ich przyjmować. Posługując się przy wykonaniu obrazów pomocą uczniów 
wolał zapewne przyjmować zamówienia na obrazy religijne, gdzie mógł 5% 
ograniczyć do dania rysunku lub kartonu a często całe wykonanie pozosta” 
wiał uczniom ograniczając się do poprawek przy ostatecznem wykończeni 
obrazu. Dla łatwo zrozumiałych powodów było przy wykonywaniu portre” 
tów tak daleko idące współdziałanie uczniów niemożliwem. Wielką to było 
tedy „łaską“ ze strony tak niesłychanie wielbionego mistrza, jeśli zdecydo” 
wał się na wykonanie jakiego portretu w ostatnich latach swego życia: 
Chyba osobista przyjażh lub znakomite stanowisko portretowanej osoby mo” 
gły być dostatecznym do tego motywem. 

Jakkolwiek mało istnieje portretów Rafaela, styl jego portretowy jest 
przecież wybitny i indywidualny, choć znać w nim pewne wpływy obo? 
w szczególności zas wpływ Leonarda da Vinci, którego sławny portret 
Monny Lisy nie pozostał bez oddziałania wybitnego na manierę Rafaela: 
O ile jednak sam Rafael nie był wolnym w portrecie od naśladownictWw? 
o tyle jeszcze silniej wywołał naśladownictwo u innych. 

Mamy tedy cały szereg malarzy i znaczną ilość portretów, w których 
uwydatnia się „styl“ Rafaela pomimo, że nie są one niezawodnie pracam” 
samego mistrza. Oczywiście jest rzeczą zrozumiałą, że w zbiorach publicz” 
nych i u właścicieli prywatnych chętnie się te portrety w stylu Rafaelowsk% 
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Przypisuje samemu mistrzowi. Stąd też ilość portretów ochrzconych mianem 
Rafaela jest znaczna, o wiele większa niezawodnie aniżeli Rafael istotnie 
wykonał. Dla zbadania, czy i o ile ze stanowiska artystycznego można je 
uważać choćby za prawdopodobne prace mistrza, należy je we wszystkich 
szczegółach porównywać z pracami niezawodnie autentycznemi i praw- 
dziwie typow emi dla jego sztuki portretowej. Za takie prace w szcze- 
golności uważam portret Angela Doni dla epoki florenckiej, zaś 
Portrety Castigliona i portret kardynała w Prado dla póżniej- 
szej epoki rzymskiej. 

Owych portretów przypisywanych Rafaelowi, których autentyczność jest 
Wątpliwa a nawet niezbyt prawdopodobna jest przynajmniej kilkanaście 
W rozmaitych zbiorach prywatnych i publicznych. Wymieniam tu kilka waż- 
niejszych męzkich portretów dodając, że są to prace niezaprzeczenie cenne, 
Przeważnie jednak nie zasługujące na to, by je uznać za twory samego mi- 
Strzą, mimo że znać w nich wybitnie wpływ jego maniery. Są to miano- 
Wicie następujące portrety: Głowa młodzieńca w czapeczce na tle pejzażu 
w galery Hampton-Court w Anglii; dwa portrety w muzeum budapesz- 
teńskiem mianowicie popiersie młodzieńca na tle pejzażu i portret mężczyzny 
z słabym zarostem brody z pejzażem przeglądającym przez okno; dwa por- 
rety w muzeum w Montpellier we Francyi mianowicie głowa młodzieńca 
W czapeczce i głowa mężczyzny starszego z czarną brodą; podwójny por- 
tet męzki w Luwrze; portret kardynała ze skrawkiem pejzażu widzialnym 
Przez okno w muzeum neapolitańskiem a wreszcie t. zw. „suonatore di 
Violino“ z dawnej gałeryi Sciarra w Rzymie należący obecnie do zbioru 

thschildów w Paryżu. 

Szystkie te portrety męzkie, jakkolwiek przebija się w nich maniera por- 
tetowa Rafaela niesłusznie jak się zdaje, przypisywane są mistrzowi. Kry- 
Jka też nowoczesna sceptycznie się na nie zapatruje i przeważnie odmawia 
ich Rafaelowi. Co do kwestyi wszakże, jakim mistrzom te dzieła przypisać, 
A ży przedewszystkiem odróżnić, czy one zbliżają się do wcześniejszej, 
lorenckiej maniery mistrza, tej którą ma portret Angela Doni, czy też bar- 
ziej do Póżniejszej rzymskiej t. j. tej która cechuje portret Castigliona lub 
et kardynała w muzeum Prado. Do pierwszej kategoryi należy z po- 
wyżej wymienionych portretów zaliczyć: portret młodzieńca w Hampton- 

utt, portret młodzieńca bez zarostu w muzeum budapeszteńskiem oraz 
Portret młodzieńca w muzeum w Montpellier, podczas gdy wszystkie inne 
Ć wymienionych portretów należą do kategoryi drugiej. 

ą pierwszą kategoryę portretów quasi-rafaelowskich cechuje, żeby wy- 
tylko cechy najcharakterystyczniejsze, pewna sztywność i nieśmiałość 
e 1 ułożeniu rąk oraz koloryt trzymany w jaśniejszych i bledszych 
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tonach. Autorstwo tych portretów wcześniejszych zbliżonych do maniery 
Rafaela należy przypisać florentyńskim mistrzom na których Rafaela prace 
nie pozostały bez wpływu. W pierwszej linii nasuwa się tu nazwisko Do- 
menica Ghirlandajo, który malował dość liczne portrety tego rodzaju. Prócz 
tego malował w podobny sposób Bugiardini i inni. 

Co się tyczy kategoryi drugiej t. j. późniejszych portretów oznaczających 
się swobodniejszą pozą i kolorytem mniej przejrzystem o ciemniejszych cie- 
niach przypisać można autorstwo bądź Sebastyanowi del Piombo bądź też 
któremuś z bezpośrednich uczniów Rafaela. Wiadomo, że uczniowie Rafaela 
szczególnie zas Giulio Romano malowali liczne portrety w stylu mistrza 
i wykonywali repliki i kopie podług oryginałów mistrza alboteż wypracowy- 
wali szczegóły w obrazach przez niego skomponowanych i naszkicowanych. 

Dla odróżnienia wreszcie, czy obraz jest Sebastyana del Piombo, czy 
Giulia Romana lub innego z uczniów bezpośrednich Rafaela należy główną 
uwagę zwrócić na koloryt. U Sebastyana bowiem, który nadzwyczaj zręcznie 
w portretach imitował manierę Rafaela i umiał nawet do pewnego stopnia 
przyswoić sobie właściwą mistrzowi wytworność pozy i wyrazu, przebija 
się przecież zawsze pewna pozostałość kolorytu weneckiego. Sebastyano 
bowiem, jak wiadomo, wyszedł ze szkoły weneckiej i dopiero w Rzymie 
przejął się naśladownictwem Rafaela a w religijnych obrazach także Mi- 
chała Anioła. Pomimo tego wszakże zachował nieco kolorytu weneckiego 
i ma w obrazach tony ciepłe złotawo bronzowe w karnacyi, draperyach 
i krajobrazie, których niespotykamy u Rafaela i jego uczniów tworzącycć 
t. zw. szkołę rzymską. 

Na pytanie teraz, komu przypisać owe obrazy późniejszej pseudo-rałae- 
lowskiej maniery, o których poprzednio wspomniałem jestem skłonny na- 
stępującą dać odpowiedź: Obraz peszteński mężczyzny z zarostem jest 
pędzla Sebastyana del Piombo (już nawet w Peszcie odstąpiono od nazy- 
wania go „Rafaelem*) a także prawdopodobnie należy Sebastyanowi przy* 
pisać t. zw. Suonatore di violino zbioru Rothschildów.*) Nie uważam wszakże 
za rzecz wręcz wykluczoną, że stosownie do dawnej tradycyi, obraz ten 
mógłby być przecież dziełem samego Rafaela. 

Obraz mężczyzny z brodą w muzeum w Montpellier i portret podwójny 


1) Dobra dawna kopia sławnego „skrzypka“ zbioru Rothschildów znajduje się w galery! 
Corsinich we Florencyi. — Świeżo pojawił się w zbiorze p. Huldschinsky'ego w Berlinie po” 
tret męzki, który Bode przypisuje Rafaelowi. Jest to mężczyzna w średnim wieku z zarostem 
brody i czapką szeroką o nieco dziwnej formie, w głębi kotara i skrawek krajobrazu. Znając 
obraz tylko z reprodukcyi nie mogę mieć o nim stanowczego zdania, uważam jednak za praw” 
dopodobne, że to jest także bardzo dobre dzieło Sebastyana del Piombo pod wpływem 


Rafaela. 
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W Luwrze są zdaniem mojem pędzla Giulia Romana, zaś kardynał w Nea- 
polu repliką robioną przez któregoś z uczniów podług zaginionego oryginału 
alboteż szkicu Rafaela. Podobnemi replikami z ręki uczniów są także znaj- 
dujące się w Prado n. p. portrety oddzielne owych dwóch mężczyzn, któ- 
lzy są złączeni w jednym obrazie w galeryi Doria w Rzymie (t. zw. Bar- 
tolus i Baldus) oraz Fedra Inghirami w Palazzo Pitti, który niesłusznie 
dotąd uchodzi za oryginał. 

Portrety w manierze późniejszej Rafaela wykonane przez uczniów mają 
Wady kolorytu, których nie ma w własnoręcznych pracach mistrza, nadto 
Zaś, a odnosi się to głównie do oryginalnych prac Giulia Romana, nie mają 
one właściwej Rafaelowi wytworności pozy i wyrazu. 

Lecz powróćmy do portretu galeryi Czartoryskich. Dokumentów stwier- 
d zających autorstwo Rafaela lub przemawiających przeciw niemu o ile 
mı wiadomo, nie ma. Oprzeć tedy należy przekonanie w jednym lub w dru- 
Sim kierunku na obserwacyi i dyagnozie samegoż dzieła. Dawniejsza opinia 
Rawców i krytyków oświadczała się za autorstwem Rafaela, dziś przechyla 
Ślę przeważnie w stronę przeciwną, przynajmniej u tych, którzy obja- 
Wili swe zdanie publicznie w ostatnich czasach. 

Obraz został nabyty ze zbiorów rodziny Giustinianich w Wenecyi 
W r. 1808 jako niezawodny oryginał Rafaela, za co tradycyjnie w rodzinie 

iustinianich uchodził. Passavant w znanem swem dziele o Rafaelu nie- 
tylko uważa go za niezawodnego Rafaela, lecz nawet za autoportret mistrza 
l umieszcza go na czele dzieła. Ta supozycya jest niezawodnie mylną. 

Ramy bowiem twarz Rafaela zupełnie niewątpliwie. Podał nam ją sam 
mistrz w „Szkole ateńskiej" w rogu z prawej strony razem z portretem 
Pracującego wówczas także w Rzymie Antonia Bazzi zwanego Sodoma. 
est to ta sama twarz, co widzimy na portrecie w zbiorze Uffizzi, który to 
Portret nie jest wprawdzie własnoręcznem dziełem Rafaela, ale niezawodnie 
Wiernie twarz jego nam podaje. Otóż między tą twarzą a portretem galeryi 

zartoryskich stanowczo nie ma podobieństwa ani w rysach ani w wyrazie, 
chyba tylko w ułożeniu głowy i wydłużeniu szyi, co jest jednak właściwo- 
Śclą niemal wszystkich portretów należących do maniery Rafaela. Hipoteza 
autoportretu odpada tedy, lecz dawna tradycya przemawia za autorstwem 
Mistrza, co wprawdzie z pewnością rozstrzygającem nie jest, lecz przecież 
Momentem nie bez pewnego znaczenia. 

Szereg jednak nowoczesnych znawców i krytyków odmawia dzieła tego 

ataelowi. Dla ocenienia, o ile zapatrywanie to jest słusznem należy prze- 

Wszystkiem zastanowić się nad kwestyą, do jakiej epoki rałaelowskich 
ub pseudo-rafaelowskich portretów należy zaliczyć tę pracę. W tym wzglę- 

e wątpliwości mojem zdaniem mieć nie można. Portret ten, czy przez 
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Rafaela, czy przez któregoś z imitatorów malowany, powstał dopiero w czasie 
pobytu mistrza w Rzymie i to zapewne w ostatnich paru latach jego Życia. 
Na to wskazuje przedewszystkiem poza nietylko nie skrępowana i nie 
nieśmiała jak we wczesnych obrazach, ale przeciwnie przechodząca raczej 
w pretensyonalną już prawie attitude. Tak mógł upozorować model 
tylko rutynowany, przesadnie nawet może rutynowany portrecista. Nie- 
mniej też za późniejszą epoką przemawia koloryt obrazu. 

Wobec tych okoliczności krytycy oś$wiadczający się przeciw autorstwu 
Rafaela przypisują portret bądź Sebastyanowi del Piombo, bądż uważają za 
twórcę jednego z uczniów Rafaela a w pierwszej linii Giulia Romana. 

Ta ostatnia hipoteza nie przekonuje mnie. Portret nasz wydaje mi się 
zbyt wyrafinowany i wytworny na dzieło Giulia Romana. Jest on zupełnie 
wolny od owych miedzianych tonów karnacyi, przesadnie ciemnych cieni 
i innych nieprzyjemnych właściwości malowania Giulia, w wyrazie zaś twa- 
rzy choć ma pozę trochę teatralną, to przecież o wiele więcej w nim sub- 
telności i dystynkcyi, niż to bywa w portretach samoistnych Giulia. 

Pozostaje tedy hipoteza, że to Sebastiano del Piombo i za tą opinią 
wielu się dzis oświadcza. Lecz i tu, mojem zdaniem, niema argumentów 
przekonywujących. Przeciwnie w obrazie nie widzimy wcale śladu nawet 
weneckiego kolorytu. Karnacya jest raczej różowa niż przechodząca 
w tomy ciepłe śniado-weneckie. Biały zaś ton rękawów i sposób malowa- 
nia ich przypominający mi żywo „donnę Velatę" z Palazzo Pitti jest sta- 
nowczo raczej Rafaelowską manierą aniżeli mistrza, w którymby pozostało coś 
z techniki weneckiej. Z.goła zaś pejzaż przejrzysty i w tonach jasnych, sre- 
brzystych trzymany ma inny charakter, niż to widzimy zwykle na tego rodzaju 
skrawkach pejzaży podanych nam na obrazach będących niezawodnie dzie- 
łami Sebastyana, jak n. p. portret kobiecy jako święta Dorota w Friedrichs- 
Museum w Berlinie, podobny portret kobiecy w zbiorze p. Saltinga w Lon- 
dynie i t. d. W widokach tych widzimy pewne błyski światła i pewien 
niepokój, jakby coś burzliwego, właściwy często weneckim pejzażom a nie- 
znany Rafaelowi. 

Najwięcej „pokrewieństwa“ ma nasz obraz ze „skrzypkiem“ pałacu Sciarra 
a obecnie zbioru Rothschild'ów. Jezeli jednak ten ostatni obraz jest istotnie 
Sebastyana del Piombo a nie Rafaela, to przecież konsekwencya nie wy- 
maga koniecznie z tego konkluzyi tejsamej także co do obrazu krakowskiego, 
koloryt bowiem „skrzypka“ ma raczej charakter prac Sebastyana aniżeli koloryt 
naszego obrazu. Co się tyczy zresztą „skrzypka“ to, jak wiadomo, w „ode- 
braniu“ go Rafaelowi a przyznaniu Sebastyanowi odegrał pewną rolę argument, 
że ma on kołnierz futrzany nieco zbliżony do tego futra, które widzimy 
na portrecie kobiecym w Trybunie w Uffizzi, zwanym dawniej „Fornariną” 
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l Przypisywanym Rafaelowi, a obecnie słusznie oddanym Sebastyanowi. Otóż 
"CO do portretu Czartoryskich utrzymują, że futro zarzucone na plecy prze- 
Mawia za autorstwem Sebastyana. 
; la mnie ten argument „futra“ nie istnieje wcale. Dlaczegożby Rafael nie 
Mógł malować futra na portrecie i miało to być jakoby tylko przywilejem 
<bastyana del Piombo? Argument, że futro na portrecie wyklucza pra- 
Wdopodobieństwo autorstwa Rafaela jest o tyle śmieszniejszym, że wszakżeż 
üa innych obrazach mistrza własnoręcznych, lub wykonanych pod jego kie- 
lownictwem przez uczniów widzimy „futro“; n. p. ma je św. Jan dziecięcy 
na „Madonna dell’ impannata“ i podobnież św. Jan na obrazie w Ulfizzi, 
Pizedstawiającym nam tylko tę jedną postać i podobny nieco św. Jan 
W Luwrze, dzieła nie własnoręczne wprawdzie, lecz wyszłe prawdopodobnie 
? pracowni mistrza. T. zw. dawniej „Fornarina“ z Trybuny w Uffzzi, nie 
ego nie jest Rafaela, że ma futro, lecz dłatego, że twarz jej żywo 
Plzypomina twarze i typy Sebastyana n. p. sławny obraz z grupą pięknych 
obiet znajdujący się w głównym ołtarzu kościoła S. Chrisostomo w We- 
necyi, Zbliżoną wybitnie do tego typu jest także t. zw. św. Dorota muzeum 
tnskiego, mająca także podobne futro jak t. zw. „Fornarina“. Futro 
»Skrzypką jest już nieco odmienne od futra owych dwóch wymienionych 
Oblecych obrazów, więc samo przez się nie stanowiłoby rozstrzygającego 
Agumentu za Sebastyanem. Z. jeszcze mniejszą racyą można się powoływać 
na futro portretu Czartoryskich, które w kolorze i technice nie ma żadnego 
Podobieństwa do „rysich* kołnierzy owych dwóch kobiecych portretów Se- 
Styana, 
le mogę się tedy nigdzie doszukać dostatecznych powodów do „ode- 
„tania“ portretu krakowskiego Rafaelowi, a ponieważ obraz jest w technice 
! układzie godny samegoż mistrza, więc skłaniam się do dawnej tradycyi 
Uważam go za oryginalne dzieło samegoż Rafaela i to własnoręcznie przez 
Mistrzą dokonane. Jeżeli pewne usterki w wykonaniu rażą, to nie jest 
Iozstrzygającem, gdyż portret ten widocznie nie jest dokoń- 
“zony, Świadczy o tem tło obrazu, które oczywiście jest tylko po d ma- 
oWane, gdyż na takiem jasnem, a zarazem plamistem tle nigdy wówczas 
Me malowano portretów, nie byłby więc takiego tła ani Rafael ani Sebastyano 
cel Piombo zostawił w wykonczonym obrazie. Dochodzę tedy do rezultatu, 
z Mamy tu do czynienia prawdopodobnie z dziełem samego mistrza, 
tóre nie stoi wprawdzie na wyżynie portretów Castigliona lub kardynała 
madryckiego, lecz jest pracą niezmiernie interesującą i ogromnej artystycznej 
Wartości. Okoliczność, że obraz nie jest skończony prawie podnosi jeszcze 
śttystyczny interes, bo daje nam wskazówkę co do techniki malarza. 
adto i to podnieść trzeba, że obraz jest w doskonałym stanie, wolny 
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od przemalowań i poprawek, które n. p. tak bardzo obniżają wartość mo- 
nachijskiego, autentycznego zresztą portretu Rafaela t. zw. Bindo Altoviti. 

Wreszcie jeszcze kilka słów o kwestyi kogo portret przedstawia? 
Niestety, tu do pozytywnego rezultatu a nawet prawdopodobieństwa dojść 
nie można. Hipoteza, że to własny portret mistrza, jak j już wspomniałem, 
odpada. 

Inna tradycya dawniej bardzo rozpowszechniona przemawia za tem, że 
portret Czartoryskich i i owa piękna, młodzieńcza postać o długich włosach» 
i białej szacie w „Szkole ateńskiej“ przedstawiają nam Franciszka Marye 
della Rovere, księcia Urbino w młodym wieku. Twarz owego księcia, który 
ważną, lecz niesympatyczną rolę odegrał w historyi Włoch znaną nam jest 
z portretu Tycyana w Uffizzii statuy portretowej w dziedzińcu pałacu dożów 
w Wenecyi. Tu i tam jest książę przedstawiony już w późniejszym wieku z brodą: 
INa portrecie Tycyana ma krucze włosy, podczas gdy młodzieniec Czarto” 
ryskich ma włosy ciemno-blond przechodzące w ton rudawy. Ta ostatnia 
okoliczność nie byłaby wszakże roztrzygającą, bo kruczy kolor włosów 
i broda starego księcia Urbinu na portrecie Tycyana zapewne nie jest 
naturalnym kolorem włosów, lecz produktem czernidła. Ważniejszem nato” 
miast i wręcz rozstrzygającym momentem przeciw tradycyi, że modelem 
młodzieńca ze Szkoły ateńskiej i portretu muzeum Czartoryskich był Fran- 
cesco Maria della Rovere, jest to, że wiek księcia z tem się nie zgadza: 
Był on bowiem już kapitanem oddziału wojsk papieskich w czasie, gdy 
Rafael malował Szkołę ateńską. Jeżeli zaś przypuścimy, że portret zbioru 
Czartoryskich powstało parę lat później, to jednak w tym czasie musiał książe 
Urbinu być o jakich dziesięć lat starszym, aniżeli jest przypuszczalnym wiek 
modelu przedstawionego nam na portrecie. Jakkolwiek wyraz twarzy na kra” 
kowskim portrecie, nieco obleśny i fałszywy jest mniej sympatycznym niż 
piękna twarz ze Szkoły ateńskiej, to jednak nie jest wykluczonem, że jest to 
istotnie ten sam model tylko starszy o lat parę na portrecie krakowskim 
Z portretem jednak księcia Urbinu nie mamy tu z pewnością do czynienia- 

Wogóle więc jeżeli nowych źródeł jakiś traf szczęśliwy nam nie odkryje: 
musimy obie te artystycznie tak interesujące postacie uważać za bezimienne- 


LEON PINIŃSKI. 
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O monologu w dramacie. 


p 


ociekania lub roztrząsania estetyczne są u nas zjawiskiem nie- 
częstem i mało budzą zajęcia. Zupełnie prawie odłogiem leży 
teorya dramatu. Puszczony samopas wiedzie on żywot dzikiej 
Płonki leśnej, nikły i bezpłodny. Wschodzące raz w raz na jego 
Widnokręgu, rozgłośnie obwieszczane gwiazdy odrodzenia gasną, zanim 
Miały czas w pełni rozbłysnąć, a po krótkotrwałej wrzawie dzienni- 
karskiej i wielkich słów szumie znowu głucha zapada cisza. Nie pło” 
Szy jej sennego spokoju bezustannie powtarzane hasło o zbyteczności 
Szukania praw lub dróg twórczości i o samowładztwie prawodawczem 
seniuszu. 
„ W zastosowaniu, które zwykle miewa, jest to hasło fałszywe. Ge- 
Musz sztuce praw nie narzuca. Jest on tylko ich szczęśliwym od- 
tywcą i świetnym wykonawcą. Biada mu, jeśli ich nie uznaje. Na 
swem własnem dziele niechybną odniesie karę. To też geniusz praw- 
Ziwy nietylko ich lekce nie ceni, lecz owszem z nieugiętą zawzię- 
tością łamie się z przeszkodami, by do nich dotrzeć. Tylko mierne 
ub zwichnięte talenty usiłują nagiąć sztukę do swych upodobań. 
Jeśli zatem nie można niewolić twórcy w imię skostniałych 
l zużytych teoryi, to nie wolno i jemu zrywać bez potrzeby z uza- 
sadnioną tradycyą. Dlatego potrzebna jest teorya żywa i nieustannie 
odradzająca się. Najmniej może ona być zbędną sztuce dramatycznej, 
skomplikowanej i wszechstronnej, jak żadna, zwracającej się nadto do 
Rajszerszych warstw, ulegającej przeto najłatwiej szkodliwemu wpły- 
Wowi gminnych upodobań. To też rozkwit dramatu wyprzedzała zawsze 
Ćnergiczna praca rewizyjna, a towarzyszył mu świetny i bogaty w wy- 
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niki rozwój teoryi. Jedynie bowiem rzetelna praca wiedzie do nowych 
wyników, a unikać jej nie wolno. Najplenniejsze ziarno, rzucone na 
glebę niesprawioną wypuści kłos czczy i wątły, zgłuszony chwastem 
i kąkolem. 

Do przeżytków w dramacie zalicza się obecnie powszechnie i mo” 
nolog. Czy jest on nim istotnie, czy też jest raczej ważnym i żywotnym 
czynnikiem ustroju dramatycznego, to pytanie zdaje nam się być god- 
nem zastanowienia 


Il. 


ążności szkoły naturalistycznej i pokrewne im prądy w dramacie 
zwrócić się musiały z konieczności przeciw monologowi. Jak to 
się bowiem często zdarza, policzono wszelkie wypaczenia, wynikłe 
głównie z niezrozumienia jego istoty, za grzechy zasadnicze i wady 
organiczne samego monologu. W imię zasady, iż sztuka ma być wier 
nem odbiciem rzeczywistości wypowiedziano monologowi miejsce w no” 
woczesnym dramacie, szczególnie w realistycznym. Człowiek, powiadano, 
nie myśli przecież głośno, nie rozmawia z samym sobą, a to, co prze” 
żuwa w myśli, odbywa się z błyskawiczną szybkością, przyczem jego 
rozważania postacią swą nie są zgoła podobne do monologów, gdyż 
nie są ujęte w słowa, tem mniej zaś w zdania o dokładności, jasności 
i wykończeniu monologu. Dlatego to wykracza monolog przeciw za” 
sadzie wiemości w oddawaniu rzeczywistości. Nadto zaś monolog 
wcale nie jest potrzebny, a tem mniej niezbędny w ustroju no” 
woczesnego dramatu, gdyż wydoskonalona nowoczesna technika dra“ 
matyczna umie posługiwać się dyalogiem w celach, dla których daw* 
niej służył monolog, szczególnie w celu uzewnętrzniania wszelkich 
przemian odbywających się w duszy ”). 
Jak widzimy prócz niezupełnie usprawiedliwionej pewności siebie 
i. wiecznego” przeceniania nowoczesnej techniki, dramaturgicznej mamy 
a do czynienia przedewszystkiem z zasadniczą pomyłką w pojęciach. 
Wierne odbicie zewnętrznej strony rzeczywistości uchodzi za jedyny 
wyraz prawdy, którym orńó bynajmniej nie jest, znajdując się z nią 
nieraz wprost w sprzeczności `). 


1) Treść następujących wywodów odpowiada przeważnie ustępowi: „Der Monolog“ (VI. 3.) 
w dziele mem: „Gerhart Hauptmanns Naturalismus und das Drama, (Beitr. z Aesth. tom xi, 
Leop. Voss Hamburg i Lipsk 1908“). 

2) Tak między innymi Alfred Kerr: „Das neue Drama“, 5, Fischer, Berlin 1906. atr- 296. 

) Co do tej rzeczy por. wyż przytoczone dzieło moje, szczególnie rozdz. Il, VII i IX. Po” 
wrócimy do niej nadto w osobnem studyum. 
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I tak zupełnie n. p. obojętnem winno być pytanie co do przeciągu 
Czasu, w którym się myśli lub uczucia w duszy rodzą i przez nią 
Przewijają. Jak w ogóle przy jakiemkolwiekbądź doznaniu życiowem `^, 
ak i przy doznaniach, które ze sceny na nas spływają jest upływ 
Czasu rzeczą obojętną i względną. I we śnie widziane obrazy i mi- 
taze zdarzeń które błyskawicznie przez duszę przechodzą, zdają nam 
Się trwać znacznie dłużej. W ciągu niewielu minut snu przeżywamy 
godziny, dnie, lub nawet lata, a ta szybkość przebiegu nie powoduje 
żadnego wypaczenia doznań. Podobnie przeżywamy jako widzowie 
W teatrze lub jako czytelnicy książki dzieje lat w kilku godzinach. 

0ż to szkodzi? Czemuż zatem miałoby szkodzić, gdyby odwrotnie 
Przebieg jakiegoś zdarzenia był na scenie wyjątkowo powolniejszym od 
lego przebiegu w rzeczywistości i trwał istotnie nieco dłużej? Czy 
Me wystarczy złudzenie, że oba są równe? 

iemniej obojętnem winno być, czy człowiek sam na sam istotnie 
ośno myśli, czy nie. Wszak bez pewnej fikcyi i konwenansu nie 
moglibyśmy w ogóle być świadkami zdarzeń odbywających się na 
Scenie, Jeśli nam wolno patrzeć i słyszeć, jak Juliusz Cezar mówi 
? Kasyuszem, lub Floryan Geyer z rycerzem Grumbachem, czyż nie 
Jest $miesznem, bronić nam słuchania tego, co każdy z nich w duszy 
Może słyszeć, gdy się znajduje sam na sam? Prawda, że aby nam 
© umożliwić musi on mówić głośno. Wszelako ustępstwo to, jak się 
Poniżej okaże, małe bardzo, nie da się porównać z fikcyą, której po- 
trzeba abyśmy w ogóle sobie wyobrazili, że jakaś osoba całymi wie- 
kami i krajami od nas oddzielona stoi żywcem przed nami i że my 

R w jej czynach i słowach dawno minionych podpatrujemy. 
e jednak wogóle takiej fikcyi nie potrzeba, że przytoczone zarzuty 

^à nieuzasadnione, — o tem przekona nas poniższa analiza. 


M. 


yślenie w ścisłem znaczeniu, t. j. pojęciowe, świadome zastanawianie 

— się, odbywa się w normalnych warunkach i u człowieka wła- 
dającego jakimkolwiek językiem zawsze przy pomocy mowy, czyli słów 
i ich odpowiedników psychicznych. Pojęcie i słowo jako jego symbol, 
mysl i mowa nie są wprawdzie identyczne, są jednak ściśle i niero- 
R 


) „Doznanie życiowe”, wyrażenie to chciałbym wprowadzić w miejsce innych używanych 
Selu oddania terminu niemieckiej psychologii „Erlebnis“, szczególnie zamiast całkiem błędnego 
azenia „przeżycie“, 
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zerwalnie ze sobą spojone. A to tak dalece, że niemożność przyswo” 
jenia sobie jednego przynajmniej języka powoduje zastój rozwoju umy” 
słowego i zakreśla zdolności myślenia pewne, nieprzekraczalne granice- 
Widzimy to u tych głuchoniemych, którym zapomocą najnowszyc 
metod wykształcenia nie umożliwiono zapoznania się mimo ich ułom” 
ności z jakimkolwiek językiem i zrozumienie przez to myśli zawartej 
w słowach. 

Istnieje wprawdzie intuicyjne myślenie n. p. namysł w toku trud- 
niejszego rękoczynu, tak jak istnieje hypologiczne myślenie głuchonie” 
mych dzieci, lub zwierząt. Wypadki te atoli, jak i inne jeszcze nie 
mają z naszą sprawą nic wspólnego. Nas tu zajmuje owo wspomniane 
wyżej powszechne myślenie rozwiniętego człowieka przy pomocy mowj* 
Ma ono różne postacie. | tak może to być niejako mowa skrócona 
niewykończona, urywana, przebiegająca od pojęcia do pojęcia, od 
obrazu do obrazu. Już tu z przesuwającej się po naszej świadomość 
mgły słów wypływają niektóre na powierzchnię z cielesną niejako 
dosłyszalną wyrazistością. Już w tym przeto, najniekorzystniejszym wy” 
padku można je utrwalić w monologu. 

Potrzeba tylko aby słowa słyszane w duszy rzeczywiście rozbrzmiały 
tak, aby je słyszały i inne osoby. Ustępstwo to jest, jak powiedzie” 
liśmy niewielkie, tem mniejsze, że głośne wypowiadanie swych myśl 
czy słów niektórych nie należy wcale do takich rzadkości, jak przy” 
puszczają przeciwnicy monologu. Owszem, mówimy głośno, kiedy Je” 
steśmy sami z sobą, mówimy nawet dość często. 

Ma to, rozumie się, swoją naturalną. przyczynę, nad którą wypadnie 
nam się zastanowić, gdyż poznanie jej przyczyni się znakomicie do 
poznania warunków, wśród których monolog wewnętrzny staje się gło” 
śnym. Oto wyraz każdy, jak wszystko w ogóle, z chwilą gdy się na 
nasunie na myśl, jest w istocie wyobrażony. Wyobrażenie zaś odbyw? 
się zapomocą pewnego rodzaju wewnętrznego wymówienia. Wymo” 
wienie to wewnętrzne jest raczej szczątkowe, powstrzymane w natu” 
ralnym swym pochodzie rozwojowym, tak że nie stało się wymówie” 
niem rzeczywistem i pełnem. Fizyologicznie odpowiada takiemu we” 
wnętrznemu wymówieniu słowa zapewne tylko niepełna innerwacy? 
narządów mowy, przy równoczesnej innerwacyi narządów słuchowyć 
i przesłaniu powstałego tak obrazu słuchowego do mózgu bez p°“ 
mocy dokonanego istotnie wymówienia i odpowiadającego mu brzmie” 
nia. Stąd obraz owego słowa jest słaby i blady, ale obraz ten bez” 
wątpienia istnieje 1 nie możemy inaczej słowa pomyśleć, jak sł yszą” 
je w duszy mniej lub więcej wyraźnie. 
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Aby zaś wyraz został rzeczywiście wymówiony potrzeba tylko pe- 
Wnego silniejszego natężenia woli, popędu skierowanego umyślnie ku 
Wykonaniu pomyślanego wymówienia. Innerwacya narządów mowy 

Zie wówczas tak silną, iż one, posłuszne impulsowi wyko- 
nają odpowiednie ruchy i słowo zabrzmi rzeczywiście dosłyszal- 
nie tak dla nas jak i dla drugich. Rzecz jednak, co najciekawsze, nie 
la tem się kończy. Należy przypuścić, że już ów popęd woli, którego 
Wynikiem jest pomyślenie słowa, wystarczałby aby ono zostało istot- 
nie wymówione, t. j. że z pomyśleniem słowa byłoby z konieczności 
połączone jego wymówienie, gdyby nie pewne czynniki hamu- 
lące, gdyby nie popędy woli skierowane wprost ku zdławieniu słowa 
Przed jego narodzinami, czyli, gdybyśmy sobie niejako nie nakazy- 
Wali myśleć cicho. Že tak jest, poucza obserwacya pewnych zja- 
Wisk znamiennych, a codziennych. Dziecko, ludzie prostsi, o cięższej 
tuchliwości myśli, powtarzają półgłosem rozkaz, polecenie, postanowie- 
ie, nawet wiadomość lub wyjaśnienie, chcąc je lepiej utrwalić w du- 
Szy, lub w ogóle tylko objąć rozumem, apercypowacć. Uczący się czytać, 
ub uczący się obcego języka wymawia głośno, lub półgłosem wyraz 
Po wyrazie. Tak samo pisząc cokolwiek n. p. list, człowiek o niewy- 
tobionej technice myślenia lub niższej organizacyi umysłowej dyktuje 
Sobie półgłosem słowa, które ma napisać. Człowiek prosty nie 
Czyta w ogóle niczego bez poruszania wargami przynaj- 
niej, najczęściej czyta głośno. Obserwując bawiące się dzieci, spo- 
Strzeżemy, że zawsze marzą głośno. 

I człowiek pierwotny musiał swe proste myśli wypowiadać głośno. 
Myślenie ciche jest więc prawdopodobnie nabytkiem późniejszym, wy- 
likiem osiągniętego z dalszym rozwojem panowania nad sobą, wytwo” 
tem umyślnie ku temu skierowanej woli, mającej zapewne swe główne 
nódło w ekonomii energii życiowej. Że zaś nie mamy świadomości 
tego procesu, to pochodzi, rzecz jasna, z jego automatycznego prze- 
legu, będącego wynikiem wprawy, która w ogóle wszelkie ruchy do- 
Wolne i świadome przemienia powoli w mimowolne i nieświadome. 
£achodzi tu więc ciekawe, ale powszednie zjawisko, że to, co uwa- 
łamy za coś naturalnego, jest w istocie wytworem sztucznym. Przyr o- 
dzone, pierwotne myślenie jest głośne, kultura do- 
Piero nauczyła nas myśleć cicho, t j. w duszy. 

„Łatwo zrozumieć, że wśród takich warunków w chwilach wzburze- 
Ma, podniecenia, zatopienia się w myślach lub nagłego ich zjawienia 
SIĘ popęd powstrzymujący wymówienie wyrazu może być słabszy, lub 
łaczej, Że aparat automatyczny, hamujący wymówienie, może słabiej 
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funkcyonować, natomiast zaś siła, z jaką pewne wyrazy narzucają $!$ 
myśli, może być większą niż zwykle. Człowiek „zapomina się: 
jak to trafnie bardzo określa ludowa psychologia, wyrazy „wyrywajź 
się mimowoli" i bywają głośno wymówione. I oto podrażniony lub 
zamyślony człowiek wykrzyknie: „Dobrze mi tak!“ lub: „Znakomicie: 
tak być musi! tak trzeba będzie zrobić! koniec! tegom się spodziewa?” 
naturalnie..." i t. p. Życie codzienne pełne jest takich wykrzyknied 
zwracających się często przeciw komuś. Np: „ja go nauczę! to łotr * 

Zapamiętajmy sobie to stwierdzenie i wróćmy jeszcze do myśli 5% 
mej. Nie zawsze myśl przebiega tylko po pewnych silniej się jej 2%" 
rzucających wyrazach. Jest ona czasem co do formy swej pełną, c2 
kowitą mową. Są ludzie, a szczególnie ludzie oddający się chętnie 
rozmyślaniom, których myśli mają często postać zupełnie wykończo” 
nych zdań, ich logiczną, poetyczną i retoryczną szatę ze wszystkiem! 
ich urozmaiceniami, paradoksami, wykrzyknieniami, pytaniami i całą ie 
dosadnością. Od zdań rzeczywistych różnią się tylko tem jednem, Z 
nie są wygłoszone lub spisane. Różnica ta rozumie się znika skoro 
opisany powyżej aparat hamujący z jakichkolwiek przyczyn nie jest 
czynnym. 

Są w końcu wypadki, a te są dla nas najważniejsze, w których 
myślenie odbywa się nietylko przy pomocy poszczególnych słów, lub 
też całych zdań, lecz przy pomocy formalnej rozmowy lub ro7 
prawy. Rozprawiamy ałbo z sobą, albo z kimś nieobecnym, ale 
wyobrażonym. Dzieje się to w chwilach wewnętrznej rozterki, w chw 
lach wahającej się woli, tj. walki sprzecznych popędów wo'* 
szczególnie przed działaniem lub po niem. 

Proces psychiczny, który się przytem odbywa jest ze wszechmia! 
ciekawy. Jaźń nasza, która tylko w wypadkowej, w sumie współdzia” 
łania cząstkowych świadomości przedstawia się jako jednolita cało5® 
okazuje się tu, jak światło przepuszczone przez pryzmat, w pierwotne” 
swem rozszczepieniu. Różne, i po części sprzeczne popędy woli, op®“ 
nowują po kolei świadomość i stają się chwilowo przedstawicie“ 
lami wspólnej woli i wspólnej świadomości. Rozprawa tych różnycć 
popędów jest jakby rozprawą różnych osób, przyczem tylko pona 
wszystkiem góruje świadomość, że poza temi różnemi maskami niejako 
kryje się jedna i ta sama osoba. 

Zazwyczaj kierowniczy popęd woli zmierza przedewszystkiem do 
wyświetlania jakiejś sprawy, do uzyskania jakiegokolwiekbądź postano“ 
wienia. Popęd ten z całością swych skojarzeń tworzy na chwilę WOŚ 
wyodrębniającego się w tym właśnie celu cząstkowego „Ja“, żądają” 
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Od drugiej części powzięcia postanowienia. Już tu więc występują ja- 
koby dwie osoby, nakazująca i słuchająca rozkazu. Na to hasło jednak 
Występują do walnej rozprawy właściwie sprzeczne popędy woli, opa- 
Rowując kolejno jażń wspólną, stając się podmiotem uczuć i myśli, 
slowem występując jako „Ja“ i walcząc z przeciwnem mu drugiem „Ja“. 

Przykład to objaśni. Wyobraźmy sobie człowieka, w którego duszy 
lełkuje zamiar popełnienia czynu Makbetowskiego. Nadeszła chwila 
Słanowcza przed rozpoczęciem działania. On waha się jeszcze. Na- 
stępuje więc rozprawa różnych popędów woli schematycznie tak mniej 
Więcej się przedstawiająca. 

Impuls pierwszy, czyli wola zdążająca do uzyskania postanowienia 
Wyraża się w słowach: 

„Nadeszła pora, musisz (ty!) powziąć ostateczne postanowienie“, 
ub: „musimy (t. j. ty i ja) powziąć postanowienie!“ 

INa to następuje rozprawa antagonistycznych popędów: 

„Tak, niech stanie się! Uprzątnę go i moim tron będzie!“ 

„Strzeż się! Krew niewinną przelejesz!” 

„Takie rzeczy mnie nie strwożą. — Tron uzyskam“. 

„Krew niewinna zwróci się przeciw tobie". 

„Zawsześ był tchórzem, nie umiałeś nigdy korzystać z chwili“. 

„A jednak rzecz to ohydna zabić go pełnego wiary w ciebie“... 

Jak widzimy, każdy z sprzecznych popędów przemawia w pierwszej 
osobie, objektywując popęd przeciwny, jako osobę drugą i przema- 
Wiając do niej, jako do takiej. 

Czasem objektywacya zdaje się nie być zupełną, a raczej świado- 
Mość wspólna tak góruje nad cząstkowemi, że nie pozwala sprzecz- 
Rym popędom woli przemawiać w własnem imieniu i do drugiej nie- 
Jako osoby, lecz przemawia zawsze sama, przyjmując jednak po kolei 
Zastępstwo każdego z popędów. Powyższy schemat rozprawy będzie 
wtedy tak mniej więcej wyglądał: 

„Nadeszła pora, muszę (jal) powziąć ostateczne postanowienie!" 

„Tak, niech się stanie! Uprzątnę go i tron moim będzie!" 

„Lecz krew niewinną przeleję!“ 

„Głupstwo. Takie rzeczy nie trwożą mnie. Tron uzyskam“. 

„Lecz czy uzyskam? Czy krew przelana przeciw mnie się nie 
zwróci?" 

„To właśnie, zawsze byłem tchórzem. Nigdy nie umiałem korzy- 
stać z chwili!“ 

„A jednak rzecz to ohydna“. 

„On mi tak uła...* 
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Rozprawa ta, jak widzimy, treścią zupełnie odpowiada poprzedniej, 
ale tu osoba zdaje się już nie być rozczepioną na dwie lub więcej» 
lecz zmienia natomiast kolejno swą wolę i swe myśli, przyczem 
sprzeczne zdania, jakkolwiek się wzajemnie uzupełniają i wzajemnie 
sobie dają odpowiedź, mają formę jednostronnych zwierzeń. Więc tez 
i charakter rozprawy jest zatarty, okoliczność, która się wielce przy” 
czynia do zapoznawania istoty monologu. 

W obu tych postaciach rozprawy cząstkowych jaźni monolog PO” 
jawia się często i to nawet w życiu codziennem, w chwilach, kiedy 
zastanawiamy się nad tem, co postanowić, co przedsięwziąć lub uczy” 
nić, kiedy chcemy niepewne postanowienie wzmocnić w sobie, lub 
ochronić przed naruszeniem go. Podobnie też po działaniu, kiedy 
rozważamy, czyśmy dobrze postąpili, kiedy nas nawiedza żal po czy” 
nie, lub kiedy wogóle chcemy się w jakiemkolwiek nowopowstałem 
położeniu rozeznać, lub w końcu z naszem sumieniem rozprawić. 

Odmienny nieco sposób rozprawiania z kimś, mimo, że się jest 5%“ 
motnym polega na tem: oto zwracamy się nie do siebie samych: 
lecz do kogoś poza sobą, a więc do osoby nieobecnej, lu 
nieżyjącej, czasem do osoby nieistniejącej wcale, do przedmiotu ja” 
kiegoś lub pojęcia, szczególniej do potęg władających nami lub świa” 
tem, a więc do przeznaczenia, bóstwa. We wszystkich tych wypad“ 
kach rozprawa jest raczej jednostronnem przemawianiem, nie zaś ro% 
mową. Już to wzywamy pomocy czyjejś, błagamy, zaklinamy kogoś 
już to wyzywamy go do walki, grozimy mu, przeklinamy go. W reto“ 
ryce nazywamy to apostrołą. 

Jakiż jest moment wspólności i różnicy wyżej przedstawionej r07 
mowy z sobą samym, i tego przemawiania do wyobrażonej istot)" 
Oto tu i tam mamy do czynienia z wielością sił, czy to wprost 
sprzecznych, czy też przynajmniej różnych, czy to walczących z sobi 
czy też sprzęgających się do wspólnej akcyi. W każdym więc razić 
zachodzi oddziaływanie różnych podmiotów na sieb! 
lub jednego na drugi. W pierwszym jednak wypadku wielość pod” 
miotów stworzoną została przez rozczepienie osobistości jednej 7% 
dwie lub więcej. W drugim zaś wypadku osobistość ta stwarza sobie 
z czegoś poza sobą lub przywoływa na pamięć istotę, którą sobie 
przeciwstawia i to zawsze jako obcą. | 

Czynnik wspólności jest dla nas ważniejszym. Mieści się w nm 
moment oddziaływania, moment dramatyczny. W wypadku pierwszy!” 
jest on widocznym. Sprzeczne popędy staczają formalną walkę z sobą: 
Ale i w drugim wypadku mamy coś podobnego. Jeśli ja grożę nieo“ 
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becnej, czy tez stworzonej przezemnie istocie, wyzywam ją do walki, 
to w rzeczywistości już walkę z nią staczam, bo poczęcie walki 
W myśli jest też jej rzeczywistym początkiem. Jeśli w myśli kogoś 
błagam, zaklinam, przekonywam, jeśli modlę się do bóstwa, wzywam 
Potęgi jakiejś, to tem samem już rozpoczynam pewne działanie, bo 
Umacniam się w pewnem dążeniu, lub postanowieniu, zachęcam, za- 
grzewam się do czynu. Znów bowiem zaklęcie pomocy jest jej wyo- 
brażeniem, a wyobrażenie jest wzmocnieniem. Jeśli w końcu zwracam 
się wogóle do kogoś w myśli, to dla mnie w tej chwili jest to rów- 
Roznacznem z prawdziwem przemawianiem, a więc oddziaływa- 
niem. Jeśli wołam: „Teraz sprzyjaj mi, fortuno!“ to bez względu 
Na to, czy ona istnieje, czy nie, czy ona słyszy moje zaklęcie, czy też 
nie, dla mnie, dla mego subjektywnego uczucia owo wezwanie nastą- 
piło, począłem więc działanie. Mogę potem cofnąć się, zawrócić 
Z drogi — zawsze jednak bez względu na to, czy w niem wytrwam, 
działanie było rozpoczęte. 

Nie potrzeba podnosić, że jak myślenie przy pomocy wytycz- 
nych słów, lub myślenie skończonemi zdaniami, tak i rozmawianie 
w myśli ze sobą, lub z kimś po za nami może się odbywać głośno 
Przez rzeczywiste mówienie. | w życiu codziennem jest ono częstszem, 
niżby się to zdawać mogło. Monologi nasze wszelkiego rodzaju ucho- 
dzą powszechnej uwagi nietylko dlatego, że najczęściej są krótkie 
1 urywane, lecz i dlatego, że się z nimi kryjemy. Przymus tajenia 
Myśli i uczuć przed obcem okiem „stworzyłby rozprawę wewnętrzną, 
cichą, gdyby nawet ekonomia energii nie była stworzyła cichego my- 
ślenia. Pierwszym więc warunkiem głośnego mo- 
nolo gu jest samotność. jest to warunek zewnętrzny, nie- 
mniej jednak zasadniczy. Samotność bowiem rodzi w nas owo uczucie 
wyzwolenia z pod przymusu panowania nad myślami naszemi, które 
m nadaje śmiałość, stanowczość i rozmach i polot. Podobnie jak 
Z cieczy przesyconej gazem z chwilą zmniejszonego ciśnienia gaz na 
Wierzch się dobywa w bańkach niezliczonych, tak z duszy naszej do- 
ywają się tłumione myśli i słowa po odjęciu od nas na chwilę przy- 
musu społecznego. Tylko człowiek bezmyślny i płytki nie doznaje 
nigdy tego uczucia ulgi, którem nas darzy samotność. Jeśli jednak już 
W normalnych warunkach częstokroć go się doznaje, o ile bardziej 
l częściej doznawać go musi człowiek wpleciony w tryby akcyi 
Iamatycznej, człowiek, o którego los i istnienie toczy się zacięta 
walka. Ten moment poczucia wyzwolenia w samotno- 
Sci jest ważny. Znają go poeci i dramaturgowie i umieją go oce- 
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nić. I Hamlet i Faust i Konrad dają mu wyraz. Stanowi on warunek 
zewnętrzny, lecz nieodzowny monologu. 

Wewnętrzne przyczyny głośnego mówienia w samotności, któresmy 
poznali powyżej, dadzą się ująć w dwie grupy. Pozytywną t. j. po” 
trzebę mówienia, a więc potrzebę skupienia się przed czynem, roz- 
terkę itd. Negatywną, t. j. zawieszenie czynności aparatu hamującego 
z jakiejkolwiek przyczyny. Zwykle kombinują i uzupełniają się obie 
grupy wzajemnie. Jedno sprowadza drugie. Potrzeba mówienia, rozterka 
wewnętrzna idzie w parze z rozdrażnieniem. 

Do przykładów schematycznych danych powyżej dodajemy jeszcze 
jeden wzięty z życia codziennego. Podczas mych studyów nad mo” 
nologiem podsłuchałem przypadkiem monolog młodzieńca, który WF 
docznie nie był zadowolonym ze siebie i ze świata, gdyż klął zaw” 
zięcie na wszystko, co mu tylko przyszło na myśl. W tem prze” 
rywa nagle potok złorzeczeń, by wykrzyknąć: „Niema rady, muszę 
się zastrzelić, nie mogę się tak uczyć bezustannie“. 

Monolog to krótki i jeden z tych codziennych, mało ważnych» 
o których wspominaliśmy. Jest on jednak pouczającym. Przedewszyst” 
kiem dlatego, że właśnie jest niewątpliwie wycinkiem powszedniego 
życia, a więc nie jest zjawiskiem wyjątkowem, jakby to w nas chcieli 
wmówić przeciwnicy monologu. Powtóre monolog ten potwierdza zna” 
komicie niektóre nasze przypuszczenia teoretyczne. Młodzieniec ów był 
i jest, o ile wiem, człowiekiem zupełnie normalnym, i myślą o sa- 
mobójstwie bawił się wprawdzie, ale nie miał poważnego zamiaru 
w czyn ją wprowadzić. Niemniej jednak ówczesny stan jego 
psychiczny nie był z pewnością normalny. Widocznie 
długotrwała natężona praca przedegzaminowa spowodowała wyczet” 
panie nerwów i równoczesne wysokie ich rozdrażnienie. Przeczulenie 
nerwów bowiem idzie w parze z ich znużeniem. Stan więc jego w 0” 
wym czasie dałby się określić jako depresya i równoczesne rozdraż” 
nienie a więc podniecenie. Depresya spowodowała myśli samobójcze» 
niechęć do życia, rozdrażnienie zaś niezadowolenie ze wszystkiego- 
Rozdrażnienie i podniecenie poznaliśmy powyżej jako czynniki, które 
między innemi sprowadzają zawieszenie czynności aparatu hamującego 
i sprawiają że mówimy głośno. Z. drugiej strony widzimy tu znużenie, 
osłabienie woli, jej niemoc wobec nawału zbyt ciężkich zadań. Czyz 
oba stany nie są powszednie w ciągu akcyi dramatycznej? 

Wróćmy jednak do rzeczy samej. Znaleźliśmy cztery postacie mo” 
nologu: mniej ważne dla nas zwykłe myślenie, skróconemi lub peł- 
nemi zdaniami i ważniejsze: rozmowę z sobą samym i roz 
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Prawę z kimś nieobecnym czyli apostrołę, We wszystkich czte- 
tech postaciach może być monolog w duchu przeprowadzony, jednak 
townie często i głośno. Co więcej, te same czynniki, które powodują 
Iozprawę lub apostrofę, a więc rozterka wewnętrzna, lub potrzeba sku- 
Plenia się w sobie przed działaniem lub po niem, one to powo- 
ują równocześnie i „zapominanie się“, a więc przejście do mowy 
ub rozmowy głośnej. Zazwyczaj zachodzą najróżnorodniejsze kombi- 
Racye tych postaci jak również cichego i głośnego myślenia. 


IV. 


Badajac na tle powyższych spostrzeżeń psychologicznych monolog dra- 

matyczny, przekonamy się, że potwierdza on w zupełności teore- 
tycznie wysnute wnioski i postulaty i, co ważniejsza, że ma on cha- 
takter zasadniczo odmienny od przypisywanego mu powszechnie tak 
Przez dawnych zwolenników, jak i przez nowoczesnych przeciwników, 
że występuje zawsze w chwilach walki sprzecznych popędów woli przed 
Czynem lub po nim, że wówczas jest w istocie swej dyalogiem, że 
Jest równouprawnionem mu ogniwem w akcyi, mieszcząc w sobie 
podwójny moment dramatyczny: walkę i przygotowanie czynu lub 
lego echo. 

Zacznijmy od Szekspira. Z. powyższych naszych wywodów wynika 
Samo przez się, że Hamlet często musi z sobą rozmawiać. Los na- 
rzucił mu czyn niezgodny z jego naturą, której wszelkie bezwzględne 
I zaczepne działanie jest przeciwnem. | oto w monologach jego wi- 
dzimy zapasy chorej woli z koniecznością powzięcia obcych duszy 
lego postanowień. Widzimy to zaraz w pierwszym monologu (l, 2): 

amlet nie wie jeszcze o zbrodniczym czynie matki i ojczyma, ale 
Samo powtórne jej zamążpójście, przedwczesnością swoją urągające 
Pamięci ojca, wydaje mu się czemś tak potwornem, że woła czynu. 
Ale na to wołanie odpowiada jego chora wola myślą o samobójstwie: 


„O gdyby stopnieć, w mgłę się rozwiać mogło 
To moje nazbyt wytrzymałe ciało! 

Lub gdyby nie był On, co światem władnie 
Potępił tego, co z żywotem zrywa! — 

O wielki Boże! Jakze brudu pełnym 

Zda mi się błędny świata tego okrąg!...* 


W dalszym ciągu monolog staje się trochę zbyt informujący, szczery 
25* 
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jednak afekt znajduje mimo to wyraz prawdziwy w znanych nam z po” 
przednich wywodów silnych wyrażeniach i refleksyach, w apostrofie 
takiej jak: 

„Zmienności, miano twe kobieta!“ 


W głośnem w końcu myśleniu, odpowiadającem zupełnie potrzebie 
serca wzburzonego świeżym widokiem młodej pary, przedewszystkiem 
zaś nadzwyczajnemu podnieceniu i wzburzeniu. 

Następny monolog po nocnem widzeniu (l, 5) jest już stanowczem 
krzepieniem się do czynu wobec odsłoniętej w całej ohydzie zbrodni 
zaczyna się apostrołą: 


„O wielkie niebios zastępy! Ty, ziemio! 
Ty, straszne piekło!...* 


Potem Hamlet zwraca się do siebie: 


„O nie złam się! O, krzep się duszo moja! 
Prężcie się nerwy! Niech was nie zabije 
Ta jedna chwila! — Pamiętać o tobie? 

O biedny duchu, — póki pod tą czaszką 
Myśli się plączą!...* 


Zamiar zabicia zbrodniczego stryja dojrzewa: 


„luś wpisan, stryju, a me hasło ninie! 
egnaj mi, zegnaj, nie zapomnij o mnie!“ 


W akcie drugim po rozstaniu się z aktorami (Il, 2) Hamlet za” 
czyna już znamiennie: „Otom sam nareszcie!“ Następuje nie” 
przerwane biczowanie słabej woli: 


„O, co za nędznik ze mnie i słuzalec! 

Czyż to nie rzecz piekielna, że ten aktor, 

W tym tworze sztuki, w śnie tym wyobraźni, 

W tem widmie bolu tak cały utonął, 

Że twarz mu zbladła, oko łzą zabłysło, 

I głos się złamał, i usta skrzywiły 

I cała istność się w mękę zmieniła? 

I o cóż, proszę? O nic, o Hekubęt.., 

A ja ospały, tępy, gnuśny głupiec, 

Jak senny Maciek snuję się po świecie”... 
Potem nagle wybucha groźbą w apostrofie: 


„Ha, sprośny, krwawy, bezwstydny ty łotrze!* 
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| znowu gromi siebie (rozdwojenie jaźni): 
„Kto zemsty wzywa? — Ja, ten gnuśny osioł?“ 


W końcu zwraca się do rozumu swego czyli do siebie z wezwa- 
niem do działania: 


„Do dzieła więc, rozumie mój!“ 


_Tu następuje część monologu słabsza o tyle, że wiele w niej czyn- 
ników czysto ekspozycyjnych. Jednak i tu wahająca się wola stwarza 
Widocznie potrzebę rozmowy z sobą: 


„Boć przecie duch ów złym duchem być może!... 
Pewniejszą nad to muszę mieć podstawę!“ 


W słynnym monologu (III, 1): „Być albo nie być“, broni się po- 
nownie chora wola Hamleta przed koniecznością działania, uciekając 
się do myśli o samobójstwie: 


„Być albo nie być — to ważne pytanie: — 
ali godniejszą jest szlachetnych rzeczą 
Z.nosić pociski zawistnego losu, 
Czy też się zmagać z mąk i bolu morzem, 
Ręką obronną się z niego wydobyć? — 
Umrzeć — spać cicho — wszakże to nic więcej — 
Powiedzieć sobie, że na wsze boleści — 
Nieszczęsne życia naszego dziedzictwo — 
We śnie tym znajdziesz wieczne ukojenie: — 
Czyż to nie cel jest godny pożądania? 
Umrzeć — spać cicho — może śnić czarownie! — 
W tem właśnie sedno rzeczy: Jakież sny to 
Wówczas mieć będziem, kiedy życia jarzmo 
Z siebie zrzucimy? Tu ponownie stajem: 
To nędzy naszej lat przysparza tyle. 
Bo któżby ścierpiał czasów tych ohydę 
Łotrów przewagę i ciemięzców krzywdę, 
Kto zawiedzionej miłości tortury... 
Gdyby mógł dekret wolności wypisać 
Szewskim kozikiem?...* 


Czyż zastanowili się ci, którzy monologowi przypisują różne zbędne 
funkcye, nad pytaniem, dlaczego właśnie ten monolog stał się typo- 
Wym przedstawicielem monologu w ogóle? Że nie służy żadnym ce- 
m ubocznym, nie zaznajamia nas z żadnemi tajemnicami, którychby 
autor innym sposobem nie mógł nam odsłonić, że nie daje nam 
w ogóle poznać myśli Hamleta, którychbyśmy już nie znali, to pewna. 

e 1 pięknością wysłowienia i poezyi, lub głębokością refleksyi nie- 
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jeden monolog mógłby z nim walczyć o lepsze. Skądżeż więc jego 
wyjątkowe stanowisko? Oto, ponieważ typowa dla Hamleta walka anta” 1 
gonistycznych popędów chorej jego woli znajduje w nim klasyczny 
wyraz. Jest to więc nie wynurzenie jakieś, lecz obraz walki, obraz 
ścierania się przeciwnych sił w duszy bohatera. Jest to zatem moment 
czysto i ściśle dramatyczny, który mu nadaje taką wagę. Hamlet upada 
pod ciężarem gniotącego go zadania. Myśl o samobójstwie puka coraz 
natarczywiej do jego duszy. Ale on i do tego negatywnego czynu 
zerwać się nie może i wyznaje w końcu: 


„Tak to nas w tchórzów przemienia sumienie, 
Tak świeżą krasę raźnych postanowień | 
Jałowych myśli chora zjada bladość | 
[ przedsięwzięcia krewkie i gorące 

Wykolejone względy przeróżnymi 

Nie mogą zwać się już czynem..." 


W monologu następnym (koniec III. 2) widzimy Hamleta rozpra” 
wiającego znowu o możliwem działaniu: 


„Teraz do czarnych guseł czas sposobny 

To nocy pora, w której groby zieją... j 
I samo piekło czeluście otwiera 

Zarazą dysząc. O ja mógłbym teraz 

Pić krew gorącą i czynów dopełnić, 


Na których widok dzień by zbladł i zdrętwiał...“ 
Lecz popęd przeciwny, ostrzegający głos miłości wkrótce bierze górę: 


„Cicho, wszak idę do matki! — O serce 
Nie przecz przyrodzie... 
Niech słowo moje, nie stal ją zabijał..." 


Podobny jest monolog (III, 3), w którym Hamlet rozważa, czy ma 
skorzystać z nadarzającej się sposobności zabicia króla: 


„Modli się. Mógłbym to uczynić teraz; 
Tak, teraz pora!“ 


Lecz popęd przeciwny szepce: 
„Wiec do nieba pójdzie — 
Jestżeż to zemsta? —- Tu rozważyć trzeba...“ 
l znów w następnym monologu (IV, 4) mamy chwilę opamiętania 
się, zrywania się do czynu po zawstydzającym przykładzie Fortinbrasa: 


„O jakżeż wszystko przeciw mnie przemawia? 
Jak wszystko bodzie zemstę mą leniwą? 
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Czemże jest człowiek, jeśli mu najwyższem 
Dobrem życiowem zdrowy sen i jadło?,..* 


Więc przeprowadza porównanie swej gnuśności i skłonności do 
rozmyślań z zuchwałą brawurą garstki towarzyszy Fortinbrasa i woła 
W końcu ze wstydem: 


„Gdyś jeszcze teraz, myśli, krwi nie głodna, 
To w nic się rozwiej, przepadnij, niegodna!* 


Widzimy zatem, że wszystkie monologi Hamleta są niemal w zu- 
Pełności odbiciem wewnętrznej walki antagonistycznych kierunków jego 
Woli: popędu do czynu i niemocy. To też formą mogą się nam miej- 
Scami wydawać przestarzałe. Podobnie jednak dzieje się, i z konieczności 

zlać się musi i z dyałogiem Szekspirowskim. Wewnętrznej prawdy 
atoli i dramatycznej siły ani monologu ani dyalogu ząb czasu naruszyć 
nie zdołał. 

Ciekawe ze wszech miar są monologi Makbeta. I w nich toczy się 
Wewnętrzna walka o czyn. Tam spełnić go miała wola chora, tu do- 
ona go Żelazna. Tamten czyn jednak miał być odwetem, aktem spra- 
Wiedliwości, tu cała dusza Makbeta wzdryga się przed jego okrop- 
Rością. Tam sumienie blade zjadało świeżą barwę postanowień, tu 
Jawi się ono w okazałej grozie cienia ofiary i spycha mordercę z wła- 
Snego stanowiska. 

Drugi monolog Makbeta znajdujemy w scenie siódmej aktu pierw- 
szego. Rzecz ciekawa, nietylko sam monolog, lecz cała ta scena 
l w dalszym ciągu jest walką o to, czy zabić, czy nie zabić Dunkana. 

alka ta toczy się najpierw w duszy samego MMakbeta, a potem 
Przechodzi w walkę między nim, a żoną. Zaczyna ją więc monolog: 

„Gdyby spełniony czyn już ubił sprawę, 
To rażnie działać byłoby najlepiej. 

Gdyby mord zabił i następstwa wszystkie, 
Rzecz dokonana i udałą była, 

Cios pierwszy i ostatni wszystko kończył... 
Zbawienie duszy chętniebym poświęcił. 
Lecz czyny te już tu odnoszą karę...“ 


„ Takich i innych argumentów używa popęd przeciwny czynowi 
l w końcu odnosi zwycięstwo. Na ostatnie jednak słowa Makbeta 
nadchodzi żona i podejmuje spór na nowo, by wkońcu szalę zwycię- 
Stwa przechylić na stronę mordu. Jest więc ten dyalog między Mak- 

etem a Lady Makbet dalszym ciągiem rozpoczętej w monologu walki 
o dokonanie czynu. Z. początku spierają się dwa sprzeczne po- 
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pędy w samej duszy IMakbeta, a potem toczy się tasama walka mię- 
dzy nim a żoną. 

Ciekawszym jest jeszcze poniekąd monolog Makbeta przed sa 
mem dokonaniem mordu (Il, 1). Makbet ma wizyę sztyletu, wiodącą 
go do zabójstwa. Zjawisko znane psychopatologowi. Idea pewnego 
czynu tak się zagnieżdziła w chorym od niej mózgu, że panuje 
wszechwładnie nad wszystkiemi skojarzeniami, nawiedza umysł przeciw 
jego woli, słowem staje się przymusową, przyczem wyobrażenie czynu 
łączące się zawsze z jego ideą przechodzi w hallucynacyę. Makbet, 
który w ogóle ma skłonność do zastanawiania się nad stanem swej 
duszy mówi: 

„Czy sztylet to, co błyska przed mem okiem 


Z trzonem ku ręce mojej zawróconym? 
Ha! daj się schwycić! 


Nie mogę schwycić, — wciąż cię mam przed sobą!... 
Widzę cię jeszcze, ostrze i rękojeść 
Krwią pomazane — tej nie było przedtem. 


Bo jej też niema. To krwawe me myśli 
Jawią ją oczom jako wieszczbę czynu". 


Jest więc ta wizya momentem wysoce dramatycznym, ogniwem ko” 
niecznem i organicznem akcyi, ucieleśnieniem i to istotnem wszech” 
władnie już teraz panującego nad duszą Makbeta popędu do doko” 
nania mordu. Słowa zaś, które przytem wypowiada, nie są mu narzucone 
przez autora z nakazu techniki dramatu w celu zapoznania nas z sta” 
nem wewnętrznym Makbeta. Nie, one wyrywają się zadumanemu, ra” 
czej zahypnotyzowanemu Makbetowi z konieczności o wiele wyższej, 
z potrzeby jego duszy skupienia się w sobie rozprawienia się z sobą 
(w dosłownem znaczeniu!) wobec tej właśnie w wizy! ucieleśnionej 
myśli przymusowej. Że zaś głośno z sobą rozprawia, to w myśl 
naszych wywodów zupełnie usprawiedliwione, gdyż w takich chwilach 
aparat hamujący wymówienie z pewnością nie funkcyonuje. To też 
żaden z środków i środeczków nowoczesnej techniki nie zastąpiłby 
tego monologu. Niema gra nie dałaby nam jasnego obrazu tej wizy! 
ani wałki wewnętrznej, lecz co najwyżej obraz jakiejś wizyi i walki. 
Jakaś symboliczna postać, ciągnąca n. p. Makbeta do czynu byłaby 
tylko wybiegiem psychologicznie nieumotywowanym. 

Podobnie rozprawą przed czynem jest monolog (Ill, 1) 


„Być tem, czem jestem, jest to niczem nie być...“ 


Walką zaś już z sumieniem po czynie dokonanym jest grozą przej” 
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Mującą rozprawa z widmem Banka (Ill, 4). Można ją uważać za 
Monolog, gdyż Makbet zapomina chwilami o obecności dworu. 
odobnie za monolog uważać należy to, co Lady Makbet mówi 
Podczas swych widzeń (V, 1). 
ba te ostatnie monologi są reakcyą po dokonanym czynie, walką 
Wewnętrzną popędu przeciwnego czynowi, t. j. sumienia i popędu za- 
howawczego broniącego czynu, lub raczej broniącego spokoju umysłu. 
“4 więc jak każda wewnętrzna walka ogniwem w akcyi dramatycznej, 
dącej w całości nieustannem ścieraniem się sił antagonistycznych. 
„Otellu* i w „Królu Lirze” mamy niektóre monologi zanadto 
eksponujące jak monolog Jaga (U, 1 i 2) lub monologi Edmunda 
| Edgara, dające program akcyi. Nie świadczą one przeciw technice 
Rekspirowskiej, gdyż dla jasności akcyi nie są potrzebne, a odpowia” 
ją jedynie ówczesnym zwyczajom teatralnym i upodobaniom publiki 
lub bującej się w długich monologach, dziś są naturalnie przeżytkiem. 
rzyjrzyjmy się z kolei niektórym monologom Schillera. Nie da 
WĘ zaprzeczyć, że mowa jego przesiąknięta liryzmem refleksyjnym, lu- 
je się w pięknie budowanych, szerokich i patetycznych okresach 
tetorycznych zwróconych do publiczności. Tyczy się to jednak za- 
łówno dyalogu jak i monologu. Tem ciekawsze będzie spostrzeżenie, 
iż Istotą swą odpowiada monolog jego pomimo to postanowionym 
Przez nas wymogom. 
trylogii Wallensteinowskiej zajmują nas przedewszystkiem mo- 
Rologi Wallensteina. Oto jeden z nich (cz. 3a I, 4): 


„Czyliż możliwe? Więcbym już mej woli 

Nie dzierzył w ręku? Więcbym musiał spełnić 

Rzecz, bom ją w myśli tajemnej był począł? 
Bom nieodtrącił pokusy od serca, 

Bom je kołysał tem samem marzeniem, 

Srodki gromadził na wypadek wszelki, 

Drogi otwarte chciał mieć jeno wszędzie?..." 


A teraz jakoby odpowiedź: 
„Przebóg, jam niemiał zamiarów poważnych! 


Nigdy niczegom ja nie postanowił. 
Myślą się jeno bawiłem zuchwałą..." 


Z każdem słowem, z każdą myślą rośnie nieodparte przeświadcze- 
Rie, że droga do odwrotu zamknięta: 


„Tak więc we własne wplątałem się sidła 
I tylko gwałtem je rozedrzeć zdołam..." 
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W znamiennych zwrotach do drugiej osoby skierowanych pyta się: 


„I czemżeż twoje dążenie? Czyś ważył 
Sobie samemu to szczerze powiedzieć? 
Chcesz wstrząsnąć mocą, co z dziedzictwa prawa 
Usświęconego niewzruszenie władnie?..." 


I znowu sam sobie daje odpowiedź: 


„To walka siły ze siłą nie będzie! 
Nie to mię trwoży. Z. każdym ją podejmę, 
Który mi widny stanie oko w oko... 


Trwoży go przeciwnik straszniejszy: 


„To, co jest gminne i wiecznie wczorajsze 
Co zawsze było i zawsze powraca, 
Co jutro waży bo ważyło dzisiaj...'' 


Więc kończy wezwaniem: 


„Bądź w posiadaniu, a będziesz i w prawie 
I gmin ze czcią ci go wiernie dochowa“. 


Tak więc cały monolog jest zagrzewaniem się do czynu, który 
w sytuacyi stworzonej przez dawniejsze kroki, zdaje mu się teraz by” 
koniecznym, przed którym jednak zawsze jeszcze chciałby umknąć 
Typowa walka przeciwnych popędów o czyn. 

Rozpatrzmy się w końcu jeszcze w monologu Tella przed zabicie” 


Gesslera (TV, 3): 


„Tym źlebnym szlakiem oto nadejść musi; 

Inna do Kissnacht nie prowadzi droga — 

Tu rzecz się spełni... 

Zrób porachunek z niebem namiestniku! 

Precz odejść musisz — przeszła twa godzina“. 

Apostrołą rozpoczyna się rozprawa Tella z własnem sumienie” 

i z przyszłą ofiarą, której obraz jest po części przedstawicielem wła 
snego sumienia. Więc do obojga zwracając się, mówi: 


„Cichym wiódł żywot i skromny — me strzały 
We zwierza jeno godziły leśnego. 

Mordem nie były myśli me skalane! — 

"Tyś to mię wygnał z mej ciszy ogrojca 

"Tyś w jad mi żrącej zwarzył nienawiści, 
Mleko pobożnej i spokojnej chęci; 

Do potworności myśl mą przyzwyczaił. — 
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Komu dziecięcia główka celem była, 
Ten drogę znajdzie i do serca wroga. 
Ja dzieci mych niewinnych bronić muszę 
I wiernej żony od wściekłości twojej”... 


„Com w on czas ślubował 
W srogiej katuszy owej jednej chwili, 
więtym jest długiem — ja go spłacić muszę"... 


Tak umocniwszy się w postanowieniu, do swej broni się zwraca 
z wezwaniem, aby go nie zawiodła: 


„Teraz mi, wierny łęku, zdzierż jedynie, 
Któryś mi strzały tylekroć uskrzydlał”. 


l znowu z sumieniem swem rozprawia, tłómacząc dzieciom, że 
Owo ojciec tu siedzi na dzikim manowcu z morderczym zamysłem 
W sercu, lecz on i teraz o nich tylko pamięta. Rzecz przechodzi po- 
tem — zjawisko psychologiczne bardzo ciekawe — w monolog ma- 
skowany rozmową z strzelcem i Armgartą, których opowiadania myślom 

ella dają pożywienie, tak, że często, pozornie im odpowiadając, sam 
2 sobą myśli swe snuje. Więc woła: 

„Czyliż i góry chwieją się w posadach?*... 
„Nicże na ziemi nie trwa niewzruszenie?" 
Lub: 


„Najcichszy nawet w zgodzie żyć nie może, 
Gdy na to sąsiad zły zezwolić nie chce?*... 


Lub w końcu: 


„I robak nędzny ma też żądło swoje“. 


Widzimy, jak w tej ciężkiej chwili, poprzedzającej czyn, przed któ- 
Ym w głębi swej cała jego dusza się wzdryga — niezłomne jego 
Postanowienie z wszystkiego czerpie dla siebie pokarm, by się umo- 
€nić, przyczem potrzeba rozmowy z sobą samym z żywiołową wy- 
Ucha siłą. 

Język dramatyczny Słowackiego tchnie też często liryzmem. Mimo 
to znajdziemy w jego monologach i wewnętrzną prawdę i należycie 
Spełnioną funkcyę dramatyczną w naszem rozumieniu. Przykładów nie- 
chaj nam dostarczą „Kordyan* i „Balladyna“, której monologi są 
Wprost nieporównane. 

s monologu wstępnym Kordyana (Í, 1.) widzimy znudzonego ży- 
čem nie mędrca, jak Faust, lecz chłopca. Żądza czynów zrodzona 
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nietyle z miłością wezbranego serca, jak u Konrada, ile ze znudzeni 
i żądzy sławy, walczy z niemocą życiową, z kiełkującą myślą o $% 
mobójstwie. Pierwsza część monologu kończy się modlitwą, a więć 
wezwaniem siły do czynu: 

„Boże! zdejm z duszy jaskółczy niepokój, 

Daj życiu duszę i cel duszy wyprorokuj... 

Jedną mysl wielką roznieć!"... 

Omdlenie życiowe zwycięża jednak, Kordyan popełnia wkońcu samo” 
bójstwo, monolog ten więc, który po rozmowie z Laurą snuje się dalej» 
może być uważany za typową rozprawę z sobą przed powzięciem 
ostatecznego postanowienia. 

Obrazem walki przeciwnych popędów woli są też wszystkie na” 
stępne, liczne i długie monologi Kordyana, których nie rozbieramy* 
Najciekawszą i najwspanialszą jest cała scena piąta aktu trzeciego: 
Zbliża się chwila ostateczna. Kordyan ma zabić cara. I oto rozszcze” 
pienie chorej jego duszy staje się tak wielkie, że miotające nią w ro” 
żnych kierunkach popędy woli w słuchowych i wzrokowych tworac 
hallucynacyi znajdują uzmysłowienie. Przedstawienie jest trochę nie” 
jasne. Kordyan słyszy ostrzegające go głosy Imaginacyi i Strachu i ró” 
wnocześnie widzi suggerowane sobie przez nie twory. W rzeczywistości 
strach, imaginacya i inne władze wywołują widzenia, przemawiają 225 
kolejno jażnie cząstkowe. 

Z wielką jednak stanowczością i bystrem ujęciem istoty takiego 
stanu rozdwojenia, poeta już w nazwaniu widzeń wskazał na zaciętą 
walkę sprzecznych uczuć i popędów woli w duszy Kordyana. Z je 
dnej strony zawzięte jego postanowienie, z drugiej strony nie dającć 
się przemódz uczucie lęku i grozy i miększe popędy życiowe. | 

Kordyan słyszy ich głosy ostrzegające, ucieka przed rojem goniż” 
cych go mar: 

Imaginacya: Słuchaj! ja mówię oczyma. 
Strach: Słuchaj! mówię biciem serca. 
Kordyan: Nikogo niema, 
Ktoś gada... 
Imaginacya: Nie naa na mnie, lecz patrzaj, gdzie ja palcem wskaże: 


Strach: Lecz patrz na oczy! nieruchome oczy! 
dzie się obrócisz, patrzą za tobą. 
lmaginacya (wspomnienie tkliwe): Czy czujesz woń jej warkoczy? 
Pierwszy etap walki kończy się jednak otrząśnieniem się z pod 
władzy mar powstrzymujących go: 


„Sen zniknął... Naprzód z bagnetem w pierś cara!“... 
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Lecz na wstępie do drugiej sali słyszy głos: „Stój!“ Walka roz- 
Poczyna się ponownie. 
Wspaniałe są dalsze jej momenty: 


Strach: Nie patrz tylko za siebie — bo tam u podwoi... 
Imaginacya: Patrz, liście z ludzkich uszu, z oczu ludzkich kwiaty 
I zwykły nasionami języków się plemić... 
Strach: Nie zaglądaj przez okna na ciemną ulicę! 
Imaginacya: Z kościoła aż do zamku orszak zmarły długi. 
Niosą żółte gromnice... 
Wiele trupów... jeden, drugi, 
Setny, nie przeliczysz więcej... 
Kordyan: Gdzie idą? 
lmaginacya : Tu. 
Kordyan: Czy cara trumnami uduszą? 
lmaginacya: Ciszej! patrz... jakies straszydło 
Z ognistą twarzą wyszło z sypialnej komnaty... 


Straszna walka kończy się wyczerpaniem sił. Kordyan, który przed 
chwilą jeszcze krzyczy: „Pójdę mimo dyabłów głosy!“ — pada bez 
Czucia krzyżem na bagnecie. 

„Czy monolog ten nie jest akcyą najistotniejszą, obrazem rozszcze- 
Plenia świadomości? Czyli realistyczne przedstawienie wewnętrznej 
Walki nie musiałoby być co do istoty swej z tem identyczne? 

Do częstych i naturalnych zjawisk w literaturze dramatycznej należą 
Monologi przed śmiercią. Charakter ich jest dwulicowy. Są one rów- 
Rocześnie pożegnaniem i obrachunkiem z życiem i przygotowaniem 
Się do czegoś nowego, do śmierci. Ze w takiej chwili istnieje po- 
tzeba tak pierwszego, jak i drugiego, to zrozumiałe. Takim porachun- 
lem i przygotowaniem jest monolog Kordyana w scenie ósmej aktu 
lzeciego. 

W „Balladynie* zajmą nas monologi zbrodniczej pary. Monolog 
Balladyny (I, 1): 


„Jak mało malin, a jakie czerwone 
By krew“... 


daje obraz kiełkowania myśli krwawych. Drugi jej monolog w tej 
|  $8mej scenie po zabiciu siostry jest pierwszem odezwaniem się su- 
| Menia, które odtąd wiecznie ją ma prześladować. 


„Co moje 
Ręce zrobiły? Oh... (Głos z wierzby) 
Kto to?... zawołał ktos? czy to ja sama 
Za siebie samą modliłam się?... Żmija, 
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Kobieta, siostra — nie siostra. Krwi plama 

Tu — i tu — i tu — i tu — Któż zabija 

Za malin dzbanek siostrę?... Jeśli z bora 

Kto tak zapyta? powiem — ja. — Nie mogę 
Skłamać i powiem ja! — Jakto ja?... Wczora 
Mogłabym przysiądz, że nie... W las |... w las... w drogę, 
Wczorajsze serce niechaj się za ciebie 

Modli. — Ach, jam się wczoraj nie modliła. 
To źle! źle! — Dzisiaj już nie czas... Na niebie 
Jest Bóg... zapomnę że jest, będę żyła, 

Jakby nie było Boga“. 


Rozszczepienie jaźni występuje tu już bardzo jasno: „Kto zabija? 7 
Powiem — ja!“ — „Jakto ja?.. W las! w las! wczorajsze serce 
niech się za ciebie modli“. Kończy się monolog postanowieniem. 
a więc aktem woli: „będę żyła jakby nie było Boga“. 

I późniejszy monolog obłąkanej Balladyny na końcu tejże sceny» 
monolog przechodzący w dyalog z niewidzialną Goplaną jest jednak 
dalszym ciągiem walki z sumieniem: 


„Wiatr goni za mną i o siostrę pyta... 
Drzewa wołają... Gdzie jest siostra twoja? *... 


W akcie trzecim rozpoczyna się scena druga monologiem będący™ 
utwierdzaniem się w powziętym zamiarze wytrwania w walce: 


„Więc mam już wszystko... wszystko... teraz trzeba 
Używać... pańskich uczyć się uśmiechów, 

I być jak ludzie, którym spadło z nieba 

Wielkie szczęście... Wszakże tylu ludzi 

Większych się nad mój dopuścili grzechów 

I żyją”... 

Walką z sumieniem, z typowem rozszczepieniem jaźni jest krótki 
monolog Balladyny po odjeżdzie Kirkora na tajemną wyprawę (W- 
57—62): 

„Odjechał... po co? Gdzie?... Sumienia wężu, 
Ty mi powiadasz: oto mąż odjechał 


Szukać Aliny"... 
Na to odpowiedź: 
„Ona w grobie“. — 
Replika: 
„W grobie? Lecz jeśli znajdzie grób?“ — 
Po odejściu Kostryna mamy znowu monolog, nowe postanowienia 


kiełkują: 


se aha io u 
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„Jak się ja prędko poznałam spojrzeniem 


tym cudzoziemcem. — Ja mu nic nie winna — 
Szukałam okiem przerażonem w tłumie 
ogos“... 


Potem po odejściu matki znowu walka z sumieniem (w. 151—162): 


„Piekło! 
Mieszam się — bladnę... Ja się kiedys zdradzę 
Przed matką, mężem... Wszystko się urzekło 
Na moją zgubę”... 


Scena piąta rozpoczyna się dwoma monologami dwojga zbrodniarzy, 
mających odtąd razem działac, a tajemnie walczyć przeciw sobie: 
ostryn mówi: 
„Za pustelnika celą drzewami ukryty 
Słyszałem tajemniczą powieść tej kobiety. 
O, szczęście! ”... 
Mogę mieć ją i skarby — szczęśliwa godzina“... 


Monolog ten jest trochę zanadto ekspozycyjnym. Monolog Balladyny 


Sst obrazem dalszej walki z sumieniem i kiełkującej myśli zabicia 
Pustelnika: 


„O wszystkiem wie ten człowiek stary... powie drzewom“... 


Kostryn donosi jej o przybyciu gońca z darami od męża. Balla- 
woa pyta go o pustelnik, a gdy Kostryn odchodzi, aby gońca za” 
olać, następuje krótki, znamienny monolog Balladyny: 


„Gdyby te dary, gdy nie przerażoną 
Myśl. — Na co było pytać się Kostryna 
O tego starca?“ 


A Balladyna pyta więc sama siebie: „Pocoś pytała o tego starca“, 
pac sobie wyrzuty, że nieopatrznie się zdradza. Jest to typowe 
. Zdwojenie jaźni, odpowiadające warunkom chwili. Monolog ten krótki, 
adczy jednak najwymowniej o ogromnie intenzywnem wczuciu się 
Poety w uczucia i myśli swej bohaterki. 
ce, |astępny „monolog Balladyny znajdziemy w scenie czwartej aktu 
artego, kiedy Balladyna z myślą o zamordowaniu Grabca zdąża 
$ Jego sypialni na wieżycy. Jest to, rozumie się, monolog przed roz- 
i Sającym czynem, rozmowa dwu części rozszczepionej jaźni. Zaczyna 
€ monolog usprawiedliwieniem: 


Nie mogłam spać, nóż leżał przy mnie — wzięłam“. 
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Na to drugi głos wewnętrzny odpowiada: 


„W koszuli — wstyd! gdyby cię (!) kto zobaczył 
W koszuli z nożem w ręku?“ 


Potem głos inny: „Jak tu ciemnol... A 
Potem już ciągle naprzemian różne głosy, które oznaczam osobny” 
przytocznikami: 


„Cytl... jakis szmer?“ — „Wiatr mi zgasił świecę"... 


Proszę uważać na to „mi zgasił”, nie zagasił, lecz „mi zgasił” 
Takie podkreślenie pierwszej osoby okazuje, że jest zwrócone ©% 
drugiej osoby. Widocznie jednak coś w tem zdaniu było niedopo” 
wiedzianem, bo zaraz następuje odpowiedź na tę niewypowiedzianź 
myśl: 

„To przywidzenie — nic nie słychać, zamek cały 


Głęboko śpi...“ 
I znowu pytanie i odpowiedź: 


„Lecz jeśli śpi ten człowiek 

Z otwartą tak powieką? To co? to co?“ — 
„Jeśli dziś nie zrobię rzeczy, jutro 

Żałować będę, wiem, żałować bedę...“ 


Zapewnia: „wiem“, zapewnienie zaś zawsze zwraca się do drugiel 
osoby. Potem: 


„Wiatr zamknął za mną (1) drzwi, a ja myślałam 
e jaki ciemny duch zamykał za mną. 

I dotąd nie spojrzałam w tamtą stronę, 

Jakbym się bała spotkać z czemś okropnem*. 


Ogląda się i powiada: 


„A widzisz, (!) nie ma nic, nic nie ma. Ciemne 
Powietrze, mgła, żadnych nie widać mar“. 


I znowu różne głosy: 
„Wszelki duch Boga chwali! Jaka to była 


Błyskawica czerwona! jak wszystkie ściany 
Widziałam białe“ — „Cyt“ — „Nie słychać nic“ — 
„Spiesz się!“ — Lecz jeśli żar błyskawic lunie 

Na moją twarz, gdy będę z nożem stała 

Nad nim, to co?** — „Ogień pokaże tobie (!) 
Miejsce, gdzie masz uderzyć (1)*. — „O błyskawice! 
Stwórzcie czerwony dzień na łonie nocy, 

Bądźcie mojego czynu słońcem“. — „ldę”. 
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Jak tu się wzmogła pewność postanowienia, gdy błyskawice, któ- 
tych jasności jeszcze przed chwilą tak się lękała, wzywa, by świeciły 
jej czynowi. 

niej charakterystyczny i bez porównania też słabszy jest odpo- 
Wiadający tamtemu monolog Kostryna, zdążającego również na wieżę 
W tym samym celu, co Balladyna (IV, 5). 


„Drzwi otworzone. Teraz mię fortuno 
Prowadź i pomóż ze złotego cielca 
Jak Jazonowi złote obciąć runo. 
A ja przysięgam, że choć syn wisielca, 
Będę na tronie, jako syn książęcy; 
Dzis sługa gorszych, jutro pan tysięcy 
Lepszych odemnie“. — „Cyt!“ — „To puhacz huczy 
Na wieży zamku“. — Idźmy na drabinę — 
Wszystko gotowe. Mam pęk cały kluczy 
Od bram zamkowych, płachtami obwinę 
Konia podkowy — i z ową koroną 
pochmurnej nocy jak duch czarny zginę”. 
„A co nad wszystko, z cudzołożną żoną 
Rozbrat na wieki“. — „O szatanie prowadź!“ 


Jak widzimy dużo w tym monologu czynnika ekspozycyjnego i to 
80 czyni słabszym. Pozatem atoli cały ton tak różny od tamtego 
Świetnie charakteryzuje „Syna wisielca“, urodzonego łotra, który się 
lednak w duszy boi mniej pewnej siebie, ale demoniczniejszej Balla- 
dyny, Tak też i podwójna apostrofa i jasne przedstawienie sobie 
Planu odpowiada stanowi duszy awantumika, którego własne szczęście 
upają i napełnia wiarą w powodzenie. Wyobrażenie bowiem dokładne 
oKonac się mających faktów j jest tylko i inną stroną tego samego zjawiska, 
którego jedną stroną jest popęd do jego spełnienia. Zresztą widzimy 
i tu głosy powstrzymujące i z drugiej strony utwierdzanie się w po- 
Stanowieniu. 

Pomijamy krótki monolog Kostryna, podczas dokonywania czynu 
Przez Balladynę. W akcie piątym mamy jeszcze dwa monologi Balla- 
ny, a mianowicie w scenie trzeciej kiedy planuje zatrucie Kostryna, 
lu samobójstwo. Oba monologi są obrazem skupienia myśli przed 
czynem. 
k Jak widzimy, liczne monologi Balladyny odpowiadają znakomicie jej 
oniecznym stanom duszy, pędzonej siłą nieodpartej konieczności po 
Pierwszej zbrodni do dalszych czynów. Niemniej też odpowiadają te 
monologi napięciu dramatycznemu, którego są wyrazem. Przejawia się 
W nich wspaniała psychologia i pewna ręka dramaturga. 

Lamus 11]. 26 
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Wspomnieć chciałbym o dwóch jeszcze monologach, znajdujących 
się w utworach, które założeniem swem tak bardzo odbiegają od po” 
spolitego realizmu, że tem bardziej zadziwiać będzie, jeśli i w nic 
znajdziemy potwierdzenie naszych psychologicznych przypuszczeń. Mam 
na myśli dwa pierwsze monologi Fausta i improwizacyę Konrada. 

W pierwszym swym monologu Faust znużony życiem pełnem 
górnych a niezaspokojonych pragnień rozważa w rozmowie z sobą 
postanowienie oddania się sztuce czarnoksięzkiej. W apostrofie do 
jaśni księżycowej wyraża gorące pragnienie nowego Życia, które ma 
sobie stworzyć. I znów po chwili biada nad dotychczasowem wołając: 


„To świat twój, to! To się, światem zowie!" 
I pytasz jeszcze, czemu twoje. serce 
Bolem się ściska i w wiecznej rozterce?... 


Nuże więc, precz uciekaj w kraj daleki" — 

Wezwany duch ziemi się zjawia, aby mu oświadczyć: 

„Duchowiś równy, którego pojmujesz 
Nie mnie!“ 

Następuje pierwszy wybuch rozpaczy przerwany jednak zjawieniem 
się Wagnera. Po jego odejściu zwątpienie zupełnie ogarnia umysł 
Fausta. Popęd samobójczy odzywa się, przeprowadza walkę z popę” 
dem samozachowawczym i zwycięża. Faust wita z rozkoszą truciznę, 
dawczynię śmierci. Wtem słyszy głos dzwonów i śpiewy wielkanocne. 
Popęd życiowy dotąd bierny zyskuje przewagę: 

„Za cóż mię, dźwięki niebiańskie wiążecie 
Słodyczą waszą i mocą z tym prochem? 


W obu więc motywach wnętrzna rozterka i skupienie umysłu, ce” 
lem wyjścia z niej, w obu walka, acz łagodna przeciwnych popędów 
woli, rodzące się z niej i kolejno zmieniające postanowienie. 

„Improwizacya" ma charakter dwoisty, liryczny i dramatyczny. Nas 
tu ona zajmuje jako ogniwo dramatu. W dramacie tym więźniom, to” 
warzyszom Konrada i jemu samemu przypada w udziele rola bierna: 
wspólnie z całą ojczyzną bezmocni znoszą na sobie gwałt wroga. Rola 
zaś czynna w ścisłem znaczeniu przypada jedynie przedstawicielom 
przemocy, Nowosilcowowi i jego towarzyszom. Taki nierówny podział 
antagonistycznych potęg dramatycznych*) na tylko czynne i tylko bierne 


*%) Dokładniejsze określenie akcyi dramatycznej, jaka wałki antagonistycznych sił w wyż przy” 
toczonem dziele mem rozdz. VIII i IX. (do tej sprawy zamierzamy powrócić w osobnem stu” 
dyum). 
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skrzywiłby budowę dramatu, z wielkiej tragedyi narodu cierpiącego 
Izywdę przemocy uczyniłby jedynie epizod, obraz dramatyczny, wspa” 
niały, ale jednak obraz tylko, obraz nadto nie oddający całej prawdy. 
* istocie bowiem naród nietylko cierpiał gwałt, ale i bronił się prze- 
w niemu. Musiał zatem poeta ujawnić i uruchomić także i po stro- 
Me cierpiącej pierwiastki siły czynnej. W granicach treścią utworu 
wytkniętych nie mógł tego uczynić wprost przez akcyę, gdyż konieczne 
założenie całego utworu nie dopuszczało możliwości jakiegokolwiek 
oddziaływania po stronie cierpiącej. 

Jednakowoż i w sposobie znoszenia cierpień może się ujawnić siła 
niespożyta. Przepiękny przykład mamy w micie o Prometeuszu. Wieszcz 
nasz poszedł za nim. Jako siłę przeciwstawną tyranii wroga wprowa- 
Gz podobnie jak tragik grecki wielkość duszy i miłość. Stosownie 
lednak do odmiennej organizacyi psychicznej, a prawdopodobnie od- 
miennych doznań życiowych wprowadził siły te w odmiennem usto- 
sunkowaniu. Miłość jest tu czynnikiem potężniejszym jeszcze od tyta- 
nicznej wielkości duszy, znajduje też ucieleśnienie nietylko w Konradzie, 
cz i w dwóch innych jeszcze postaciach, księdza Piotra i Ewy. Lecz 
ANI gołębia słodycz i cicha miłość Ewy, ani wielka w swem eksta- 

Cznem zaparciu się miłość księdza Piotra nie byłyby jeszcze dosta- 
tecznym przeciwstawnikiem akcyi tyrana. Ksiądz Piotr odnosi wpraw- 
dzie nad nim zwycięstwo ale jest ono tylko moralne. Pobija go swą 
wielkością, ale go nie zmaga widomie. Jest on bowiem zjawiskiem 
nietylko wyjątkowem, lecz i nieuosobiającem też w sobie sił tkwią- 
cych w narodzie. Do dramatycznego zrównoważenia sił takie jednost- 
owe i wyjątkowe zwycięstwo nie wystarcza. Walkę więc z tyranem 
musi podjąć kto inny, tytan Konrad. 

le z nim samym jednak ją podejmuje. Czemże bowiem jest ten 
Snębiciel srożący się nad dziatwą? Czy godny to przeciwnik prome- 
tejskiego tytana? Nie, on sam przez się jest niczem, ale on jest na- 
'Zędziem czegoś nieskończenie większego od siebie — narzędziem 
zrządzenia boskiego. Więc Stwórcę samego, jak ongi przodek jego 

Iometeusz Zeusa, wyzywa Konrad do boju, do walki na miłość. 

omijamy tu, rozumie się, faktyczny stosunek historyczny improwizacyi 
© całości „Dziadów“ Drezdeńskich. Nas tu zajmuje ostateczne ukształ- 
towanie tejże całości i organiczne miejsce jakie w niej ma Improwi- 
zacya. Z tego zaś względu przedstawia się ta Improwizacya jako ko- 
tleczne ogniwo w budowie dramatu. Proszę tylko zważyć jak 
W tym jedynym monologu wszystko jest czynne, zaczepne, pędzące 
naprzód w szalonym, zawrotnym rozmachu, z coraz gwałtowniejszą siłą 
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natarcia, aż do ostatecznego upadku, upadku, po którym jednak, aby 
nie było żadnej wątpliwości, kto tu jest właściwym zwycięzcą, nastę” 
puje bezpośrednio scena egzorcyzacyi i zwycięstwo anielskiej miłości 
księdza Piotra. Konrad zwyciężonym został, lecz zmogły go nie gwałt 
i przemoc, które do tej tytanicznej walki nawet dopuszczone nie zo” 
stały, lecz coś, co po nad nim i nad nimi. W tym ogniu atoli, w któ” 
rym się spala dusza Konrada, jawią się takie potęgi twórcze narodu, 
którego on jest przedstawicielem, że przy nich niezwyciężona pozornie 
przemoc wroga do znikomych schodzi rozmiarów. 

Tak więc nieoceniony ten klejnot poezyi jest i pod względem dra” 
maturgicznym wspaniałem zjawiskiem. Spełnia ważną bardzo funkcyę 
dramatyczną, wprowadza do utworu całego moment o niesłychanem 
napięciu, będąc przytem, jak tego dla monologu wymagać należy, obra- 
zem niezwykłego skupienia w samym sobie i najintenzywniejszej walki 
staczającej się w duszy. 


V. 


Pon powyżej liczne przykłady monologów dramatycznych po” 
twierdziły w zupełności psychologiczną analizę istoty monologu: 
Pozostaje nam teraz wyciągnąć ostateczne wnioski. Duszą i treścią dra” 
matu jest jak rzekliśmy, ruch i walka. Walka antagonistycznych sił 
wcielonych częściowo lub całkowicie w osoby dramatu. Osoby te więc 
walczą przeciw sobie, czasem przeciw innym wrogim sobie potęgom 
a czasem walka wrogich potęg odbywa się w duszy jednej i tej samej 
osoby. Każda walka wymaga wytężenia woli, wytężenie to osiąga SIE 
przez zwalczenie przeciwnych popędów woli. Ponieważ zaś popędy 
te przywiązane są do wyobrażeń motywujących je i są równocześnie 
wykładnikiem sprzecznych uczuć, więc wyobrażenia i uczucia staczają 
tę walkę, która się też jak to wykazaliśmy odbywa zapomocą rozmowy 
lub rozprawy przy pewnem rozszczepieniu osoby jednej na dwie lu 
więcej. Te rozprawy, te starcia właśnie to są monologi. Monologi $% 
zatem zjawiskiem koniecznem w walce dramatycznej. Zjawiać się 
muszą jużto przed czynem jako etapem walki, lub po czynie, przy” 
czem one same są znów dalszym etapem, już też one same odzwier” 
ciedlają walkę główną, jak przy wewnętrznej rozterce. Są one więc 
elementem na wskróś dramatycznym. I tem się tłómaczy owo częste 
zastosowanie monologu w dramacie. Dramat jest bowiem najodpowie” 
dniejszem dla niego polem. . 
Monolog ten nie musi być koniecznie rzeczywiście wymówionym: 
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Może się ograniczyć na wewnętrznej mowie. Nie uwłacza to jednak 
Jego istocie i prawdzie, jeśli bez względu na tę drugą możliwość ko- 
izysta z pierwszej, aby monolog uczynić słyszalnym. Tembardziej, że, 
Jak to również wykazano, stany podrażnienia lub depresyi, a więc 
stany rodzące monologi i z konieczności zjawiające się w dramacie są 
Jownocześnie owymi stanami, w których głośne wyrywanie się słów 
ub całej mowy najczęściej się zdarza. Nie są to oczywiście stany 
normalne, ale też stany normalne wogóle nie są przedmiotem drama- 
tycznego przedstawienia. Akcya dramatyczna jako walka i to zacięta 
© Zycie musi z konieczności wyprowadzać osoby w nią wplecione ze 
stanu normalnego. 
. Stan normalny natomiast może być tylko przedmiotem przedsta- 
Wienia epickiego. Epika może śród innych dać także obraz tego, co 
a, co nie jest w ruchu, co jest powszechne, lub powszednie. Zdej- 
Mując takie trwające obrazy życiowe nie ma ona ani takiej potrzeby 
ani sposobności wprowadzania monologów. Może się ona jednak bez 
nich obejść i wtenczas, gdy oddaje akcyę. Utwór epicki bowiem nie 
musi jej bezpośrednio przedstawić, może z niej zdawać sprawę. Co 
Więcej: nawet w wypadku, gdy akcya przed nami się rozgrywa, ma 
Utwór możność streszczania rozmów lub przemówień, tembardziej zaś 
monologów wewnętrznych lub głównych. Stąd rodzi się często złu- 
dzenie, że w pewnym utworze epickim nie ma monologów i że one 
W epice wogóle należą do wyjątków, że je zna przeważnie tylko li- 
teratura dramatyczna. Wystarczy atoli w miejscu streszczania lub mowy 
Ubocznej podstawić dosłowną, aby się przekonać, że monologów w utwo* 
tach epickich jest dosyć. 
„e tzypuśćmy n. p, że w opowiadaniu jakiemś czytamy: „N. N. sie- 
zał pogrążony w myślach. Przypominał sobie szczegóły swego spot- 
ama j musiał przed sobą wyznać, że postąpił śmiesznie i dziecinnie, jak 
<Mopiec.." Ten sam ustęp, gdyby autor chciał część myśli przedstawić 
MIE w streszczeniu, lecz dosłownie, musiałby tak mniej więcej wyglą- 
ać: „Przypomniał sobie szczegóły spotkania i mimowoli musiał sobie 
ž owiedzieć: — Tak, byłeś niedołęgą, postąpiłeś jak głupi, śmieszny 
Oplec, gdzie twoja sławna przytomność, przegrałeś haniebnie...!" 
8 inny przykład: „W duszy jego wzburzonej, kotłowały najsprze- 
ze „myśli. To postanawiał natychmiast zerwać, oświadczyć jej, 
o niej myśli, to znowu zdawało mu się, że cała wina po jego 
onie...“ Ten sam ustęp przy dosłownem przytoczeniu monologu 
P =r Gl wyglądać: „W wielkiem wzburzeniu mierzył komnatę szybkiemi 
Lı — Tak — mówił do siebie — powiem jej wszystko, w twarz 
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jej rzucę: podła jesteś, gardzę tobą, znać cię nie chcę i nie będę! — 
Potem nachodziła go wątpliwość: „A czy też masz (tyl) prawo tak 
do niej przemawiać? Czy nie twoja cała wina? Przypatrz się twemu 
postępowaniu i powiedz kim ty jesteśl..." 

Jak widzimy może to być prawdziwy monolog, ów, który określi- 
liśmy jako rozmowę dwóch istot w jednej osobie. I rzeczywiście, mo” 
nologów takich zawierałaby powieść lub nowela wiele, gdyby nie pow- 
szechna dążność oddawania ich w streszczeniu, dążność mająca swe 
źródło w wygodniejszej technice, streszczania tak monologów, jak i dya- 
logów. Bliżej nas to tutaj nie obchodzi. Ciekawem jest jednak pewne 
paradoksalne zjawisko. Oto podczas, gdy naturalizm w imię prawdy 
i realizmu w przedstawieniu ruguje monolog z dramatu, wprowadza 
go tenże sam naturalizm w imię tejże samej prawdy i tegoż realizmu 
do epiki, do opowiadania. Zjawisko to straci swoją paradoksalność, 
jeśli poznamy jego źrodło. Jest niem dążność nowatorska. Dramat miał 
monolog, więc go w imię bezwzględnego realizmu wyrzucono, powieść 
nie miała monologu, więc obserwując pilnie życie codzienne odkryto 
go dla niej. *) 

Tak więc mniemali naturaliści, że ważnej dokonali reformy, wyrzu” 
cając z dramatu monolog. Že nie zrozumieli jego istoty okazuje się 
już z zarzutów, które przeciw niemu podnosili. Jeszcze bardziej widać 
to po środkach, mających wedle nich monolog zastąpić! Jednym 
z pierwszych jest niema gra. Oto aktor biega po scenie, kładzie 
się na wszelkiego rodzaju kanapach, fotelach, biegunach, stołach na” 
wet, zapala nerwowo papierosy i rzuca je, słowem urządza pantominę, 
której wymowność znajduje się w odwrotnym stosunku do ogromnych 
jego wysiłków. Cóż bowiem możemy conajwyżej z tego wszystkiego 
poznać? Oto, że osoba, którą widzimy przed sobą znajduje się we wzbu* 
rzeniu. Nic ponadto. Jakiego zaś rodzaju są myśli, które nią miotają» 
tego z wielką trudnością i to niezawsze można się domyśleć. Pomyślmy 
sobie n. p. przytoczony powyżej piękny monolog Balladyny przed za” 
mordowaniem Grabca. Pewnie, że znakomita artystka mogłaby do pew” 
nego stopnia wymownie oddać strach, który nią owładnął. O ile uboż” 
szym byłby jednak ów monolog, gdyby się musiał ograniczyć do nie” 
mej gry? | oto to ubóstwo takiego monologu niemego jest pierwszym! 
wielkim jego brakiem. Nie tu jednak koniec. Mając na oku ten przy” 
kład możemy sobie wyobrazić, jak natężającą musi być taka niema 


*) Porówn. w wyż przytoczonem dziele mem wyjątki ze zbioru nowel realistycznych Holza 
i Schlafa, p. t. „Papa Hamlet“, a mianowicie wstęp noweli „Die papierene Passion“ zawiera- 
jacy monolog ati Abendrat. Por. też tamże moje uwagi co da tego. Str. 8 i następ. 
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gra dla widza, który z napiętą uwagą musi śledzić ruchy osoby dzia- 
ającej i równocześnie konstruować sobie jego myśli. Natężenie to 
Sprowadza znużenie, a znużenie zobojętnienie, czyli zniweczenie naj- 
piękniejszych zamiarów artysty. W końcu trzecim brakiem niemej gry 
Jest tkwiący w niej moment zastoju. W dramacie wszystko po- 
Winno być w ruchu. Ruch, pęd naprzód to dusza dramatu. Niema 
gra ruch ten w niebezpieczny sposób przerywa. Jak widzieliśmy widz 
sledzący przed częściową zagadką nuży się i przestaje się nią zajmo- 
Wać i czeka. Ta chwila czekania jest czemś w najwyższym stopniu 
szkodliwem dla całości wrażenia. 

l pytamy dlaczego to wszystko? Dlatego, że naturaliści wmówili 
W siebie i chcieliby w nas wmówić, że monologi odbywają się tylko 
We wnętrzu człowieka, widzieć zaś możemy tylko gest towarzyszący 
lm. Jest to przedewszystkiem niezupełnie prawdą. Gdyby jednak nią 
yło to cóż? Jeśli, jak to już wyżej zaznaczono, odchyliwszy ścianę 
Przypatrujemy się najspokojniej najtajniejszym uczynkom, to czemuż- 
Oyśmy mieli nie módz, podobnie, odchyliwszy zasłonę duszy być 
Świadkami jej myśli? Alboteż czemu odwrotnie żaden dramaturg nie 
aże spuścić zasłony, by oznajmić publiczności, że za nią się coś waż- 
nego dzieje? Byłoby to śmiesznem. Podobnie jednakże śmieszną jest 
Często osoba wijąca się przed nami, aby nam oznajmić, że coś myśli 
I ządająca, byśmy myśli jej odgadli. 

Drugim surogatem monologu jest monolog maskowany dyalogiem. 

soba monologizująca rozmawia nie z sobą samą, albo z tworem 
Swej wyobraźni, lecz z jedną z osób dramatu, zwierzając się przed 
ną z swych myśli, lub zdradzając je mimowoli. Środek ten nie byłby 
tak zły, gdyby nie miał zasadniczego błędu. Oto ma on zastąpić 
l może zastąpić tylko coś, co zdaniem naszem nigdy nie 

yło monologiem. Monolog prawdziwy nie ma wcale na celu powia- 
camiania widza o czemkolwiek ukrytem. Ani o uczuciach, ani o my- 
Stach, ani o zamiarach osób działających. Owszem najmniejsza przy- 
Mieszka elementu ekspozycyjnego psuje bezwarunkowo i najlepszy 
Monolog. Monolog jest częścią istotną akcyi, jest jej zaczynaniem 
W duszy człowieka lub też echem, jest obrazem walki przeniesionej 
lo wnętrza jednego człowieka. Stąd pierwszym i nieodzownym jego 
Warunkiem jest właśnie samotność. 

, Przypomnijmy sobie Hamleta, który sobie wyrzuca brak woli, Fausta, 
ladającego nad zniweczonem swem życiem, Makbeta walczącego 
Z swą ideą przymusową, Balladynę lub Kordyana strachem opętanych, 
A Jednak z zaciętem postanowieniem naprzód idących, lub w końcu 


408 LAMUS - LATO - 1909 


Konrada lub Prometeusza wyzywających bóstwo do walki na miłość. 
W czyjej-że obecności mogłoby się to wszystko odbywać? 

Natomiast ów wspomniany powyżej błędny, ekspozycyjny monolog, 
który jest jednym z Środeczków techniki dramatycznej, a który z mo” 
nologiem istotnym ma jedynie szatę wspólną, ten aczkolwiekby raczej 
całkiem usuniętym być winien z techniki dramatycznej, może jednak 
z powodzeniem być zastąpiony przez pozorny dyalog. Czyni się to 
w ten sposób, że stwarza się umyślnie w tym celu powiernika, lub 
przyjaciela, aby osoba druga przed nim wynurzać się mogła. Wybieg 
ten jednak prowadzi często do tworzenia postaci zbytecznych lub 
konwencyonalnych i winien być już dlatego samego jak najrzadziej 
stosowany, że i sama rzecz, którą ma zastąpić, jest zbyteczną. 

Całkiem wyjątkowo może i prawdziwy monolog mieć pozory dya“ 
logu, jak to widzieliśmy na przykładzie Tella i Makbeta. Dzieje się 
to wtenczas, gdy osoba pochłonięta swemi myślami rozmawia z sobą 
mimo obecności innych osób. Warunek pierwszy monologu, samot 
ność, jest tu atoli o tyle zachowany, że osoba monologizująca nie 
zważa na obecność innych osób. 

Coś podobnego, acz nie zupełnie to samo, zachodzi w wypadkach, 
w których ktoś zwraca się do dziecka lub zwierzęcia, nie rozumieją” 
cego słów do siebie skierowanych. 

Kończymy. Z wywodów naszych okazało się, mamy nadzieję, nie” 
zbicie, że dążność do zerwania z monologiem ma swe źródło w zu- 
pełnem zapoznawaniu jego istoty i funkcyi. Monolog nie jest ani 
środkiem, ani wybiegiem technicznym. Jest celem sam w sobie. Jest 
procesem skupienia się przed czynem lub po czynie, procesem przy” 
gotowania akcyi lub reakcyi lub też właściwym ich tokiem, jest obra- 
zem walki sił antagonistycznych we wnętrzu człowieka, w każdym 
więc wypadku ogniwem bardzo ważnem w ustroju dramatu, elemen" 
tem nie zastoju, lecz ruchu, napięcia i pędu, a więc elementem na” 
wskróś dramatycznym. 

To też jego najpoczestniejsze miejsce jest w dramacie. Nie bez 
powodu też dramat posługiwał się nim z tak wspaniałem powodze” 
niem, nie bez powodu najwięksi tragicy w monologu byli rozmiłowani. 

yje i drga w nim bowiem nie tylko pęd i napięcie dramatyczne, 
lecz i wielki patos tragiczny, patos samotności i rozprawy z samym 
sobą, patos tajemnych myśli i żądz ukrytych, patos zmagania się 
z straszną zagadką istnienia. 

ZYGMUNT BYTKOWSKI. 
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Nowe ksiązki. 


JÓZEF ATANAZY ROGRON, Wieczne Nowiny (poezye religijne. 
Tarnów 1909). 


ardzo osobliwa książka. Śmieszy i wzrusza na przemiany, niby taki 

ubożuchny, strugany „Świątek* przydrożny, bardzo niezdarny i zabawny, 
; ale mimo to jakiś dziwnie przyjemny wyrazem, pobożniejszym od nie- 
lednego arcydzieła w ołtarzu, tajemniczy i uroczysty złożeniem koszlawych 
ląk, podniesieniem ufnych oczu. Nic innego, tylko taki właśnie „świątek*, 
który o niewiadomej godzinie dnia, jakaś prymitywna, wsiowa ręka przy- 
Straja wiernie w nastroszone wianki z macierzanek i rozchodnika, na którego 
ziwolążny widok przechodzień-esteta ruszyć musi ramionami, ale go chwyci 
Wechybnie w Kodak dla osobliwości. 
„ Wolałoby się nie znależć w książce J. A. Rogrona znajomych nazwisk 
Św. Franciszka, Anioła Slązaka i Novalisa; gdyby nie te żródła, świadczące 
© studyach i szukaniu świadomem (nie rozmyślnych dziwactw, ale pomysłów 
Alozoficznych), byłyby „Wieczne Nowiny“ stokroć ciekawsze jako niezależny 
Objaw, czyniłyby też autora dużo mniej odpowiedzialnym za biedne a liczne 
komizmy pomysłów i wyrażeń. Są zaś obok tych dziwactw obrazy, powie- 
zenia I pomyślenia tak piękne i głębokie, że się wydają jak żywe kwiaty 
ławieszone na sztywnych, struganych kikutach „świątka”... Całość zawiewa 
kadzidłem kaplic średniowiecza, prószy pozłótką wielkich gloryi wokół 
Gemnych lic anielskich, przypomina kantyczki i ów ogród klasztorny, w któ- 
Ym mnich-prostaczek z legendy wykonywał swe sztuki akrobatyczne ku 
chwale Najświętszej Panienki. TEP. 


NADESŁANE DO REDAKCYL 


Kwaśniewski Karol: Z widzeń sennych (Poezye, nakł. autora, gł. skład 
W; Krzyżanowski Kraków). 

róblewski Karol: „Genezis z Ducha. — Modlitwa“ J. Słowackiego. 

(Obraz duszy poety. — Lwów 1909. H. Altenberg, E. Wende i Sp.). 
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Poznański Czesław: Rzeźba francuska XIX i XX wieku (Lwów 1909. 


nakł. H. Altenberga). O wydawnictwie tem, które już na pierwszy rzut oka sprawia 
_ wrażenie niezwykle dodatnie, zamieścimy obszerniejszą recenzyę. È 
Wize Kasimir Filip: Abriss einer Wissenschaftslehre der Asthetik (Berlin 
1909, Verlag von R. Trenkel). Tegoż aułora ukazały się: l. In der Stunde 
der Gedanken (Uber das Wesen der Kunst), 2. Uber den Zusammenhang von Spiel, Kunst 
und Sprache (in Zeitschrift far Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft), 3. Friedrich 
Justus Riedel und seine Ästhetik, 4. Eine Einleitung der philosophischen Wissenschaften 
nach Aristoteles Prinzipien (in Vierteljahrsschrift far wissenschaftliche Philosophie und Sozio- 
logie), 5. Kants Analytik des Schönen (in Zeitschrift far Ästhetik etc.). Autor jest Pols- 
kiem, studyum powyższe nosi dedykacyę: Dem Andenken des grossen Dichters und Philo- 
sophen Juliusz Słowacki zu seiner hundertjahrigen Geburtsfeier. Choċby z tego względu 
zasługuje, aby nań nauka polska baczniejszą zwróciła uwagę. Szkoda tylko, że nie piszę 
po polsku. i 
Platon: Uczta, dyalog o miłości (przełożył, wstępem poprzedził i obja- 
śnieniami opatrzył Władysław Witwicki. Lwów 1909, nakł. księgarni 
polskiej B. Połonieckiego — | tom „Symposionu'”). 
Leopardi Jakób: Myśli (przełożył z włoskiego Józef Ruffer. — Lwów 1909, 
. . ." . . . ‘6 
nakładem księgarni polskiej B. Połonieckiego — tom „Symposionu“): 
„Symposion — zbiorowe miano szeregu wydawnictw księgarni polskiej B. Połanieckie80 
pod redakcyą Leopolda Staffa. Wydawcy zapowiadają w pierwszej seryi biblioteki „SYm” 
posionu** przekłady: Platona, Montaigne'a, Wauvenargue'a, Waltera Patera, Diderota: 
Leopardiego, La Rochefoucaulda, Goethego, La Bruyere'a. Każdy tom S. stanowić mó 
„kwinłessencyę filozofii życiowej innego myśliciela", „syntezę jego myśli o świecie i czło- 
wieku”, — S. nie ma gromadzić teoretycznych systematów myślowych jako materyału 40 
badań filozofii ścisłej, ale zbiera rzeczy stanowiące „praktyczną mądrość życia i dojrzat4 
wiedzę człowieka o człowieku”. $ s 
Zola Emil: Teatr (Spadkobiercy Rabourdin'a, kom. w 3 akt., Pączek rózy: 
kom. w 3 akt., Teresa Raquin, dram. w 4 akt. — Przełożył J. Kle- 
mensiewicz. — Kraków G. Gebethner i Sp. Warszawa L. Biernacki 
i Sp. 1909). 


* 


Sfinks. Miesięcznik artyst. literacki i naukowy pod red. Wład. Bukowińskiego: 

Przegląd Narodowy. Miesięcznik poświęcony zagadnieniom życia narodo- 
wego w zakresie politycznym i naukowym, społecznym, literackim 
i artystycznym; pod kierownictwem Zygmunta Balickiego. (Red. Jerzy 
Gościcki). 

Przegląd polski. Miesięcznik artyst. literacki i naukowy wychodzący w Krakowie pod red. 
prof. Jerzego hr. Mycielskiego. 

Dilo. Illustrowany miesięcznik poświęcony sztuce, wydawany przez Tow.: „Jednota Umelcu 
Vytvarnych w Praze", Red. Alois Kalvoda (art. malarz). 

La Nouvelle Revue Francaise. Revue mensuelle de littérature et de critique" 
(Comite de direction J. Copeau, A. Ruyters, J. Schlumberger). 
Sprawozdanie XLI czytelni akademickiej we Lwowie. R. 1907,8 (nakł. 

Towarzystwa). 
Sprawozdanie z Muzeum narodowego w Raperswilu. 


Część druga — Wczoraj 
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Z. listów Artysty 
(r. 1866). 


Żurawno 21 lutego. 


Są dziwne chwile i niepojęte zarazem, w których uczucia nasze 
Szczególniejszej barwy nabierają; w których bez właściwej przyczyny, 
Jedną razą upadamy na duchu i oddajemy się rozpaczliwemu zwąt- 
Plieniu, inną znowu tak jakby jakąś niewidomą potężną ręką podpierani 
l naprzód gnani, nabieramy nieustraszonej odwagi i wszystko przeła- 
mującej herkulicznej siły! — Takiem-to dziwnie, silnem uczuciem i ja 
W tym momencie nawskróś przejęty jestem. Niema żadnej przeszkody 
lub zapory, któraby potężniejszą odemnie być mogła! Niema żadnej 
trudności, którejbym pokonać nie zdołał. Wszystko mi się z drogi 
Usuwa, albo zwyciężone poddaje! | jestem panem ich wszystkich!... 
A jaki ja przecie mały, chory i bezsilny! — Jak często być muszę 
<ierpliwym niewolnikiem, choćby najnieznaczniejszego zbiegu okolicz- 
ności! Jak często byłem, a i być jeszcze mogę, marną igraszką nieprzy- 
Jaznych losów?! — Tak jest — ale wiara w siły własne jeszcze 
Mnie nie odstąpiła. Ona jest we mnie, a dziś nawet jeszcze większa, 
Jak kiedykolwiek... Szczęść mi Bożel! 


4 marca ze Śniałynki. 


„Wieczór nam prędko i zabawnie minął, bo tak jak zwykle, ja 
Sobie rysowałem, a poczciwy Stacho”) czytał. Obrazy Litewskie były 


DES p. Stanisław hr. Tarnowski. 
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na porządku dziennym, a z tych nieporównanie piękne Pamiętniki 
Kwestarza. Nieraz odcieszyć się nie można było tem złotem piórem 
naszego starego Chodźki. Co za humor, co za potoczystość wyrażenia 
się, ile jędrności i werwy, a malarz taki dzielny, jakich niewiele na” 
liczyć by można między poetami naszymi... 


5 marca rano po śniadanit. 


Mimo najserdeczniejszej ochoty do wszelkiej pracy... nachodzą mnie 
czasem chwile, gdzie pędzel i paletę na bok odłożyć muszę, a za” 
trudnić wyobraźnię zupełnie czem innem. Najczęściej uciekam wów” 
czas do mojego malutkiego pokoiku i gryzmolę listy różne. Po pół 
godzinnej przerwie powracam do sztalugi i przestraszam się, odkrywszy 
w ostatnich pociągnięciach pędzla jakieś artystyczne, a raczej malarskie 
absurdum! Co żywo oczywiście wymazuję takowe i maluję na nowo 
dzięki Bogu lepiej, jak było poprzednio. Myślałem długo, zanim do” 
szedłem tajemnicy takiego dziwnego zapominania się. Są to chwile, 
w których wytężona wyobraźnia, a znużona dłuższą pracą, nagle staje 
się bezsilną, dopominając się odpoczynku. Wówczas bowiem tracę 
chwilowo zmysł porównawczy, nie mogąc słusznie osądzić, o ile to» 
co właśnie maluję, różni się od tego, co sobie w imaginacyi wysta” 
wiam. Takie to są czasem nasze artystyczne kłopoty. 


„To, czemu nic nie poświęcimy, dla czego nie cierpimy, tego i nie 
kochamy, choćbyśmy o tem najmocniej przekonani byli. Jest to tylko 
złudzenie chwilowe. A jak serdecznie miłujemy i uwielbiamy to, dla 
czego nie jedno się przebolało i przepłakało! Podam tu naprzykład: 
miłość do kraju i do ojczystej ziemi naszej... 


10. marca- 


Ku wieczorowi byliśmy wczoraj w lesie! — Jakże tam pięknie 
było! Zielonego wprawdzie jeszcze mało. Biedne, już z daleka ziele” 
niejące kreaturki przedwiośniane, wydobywając się mozolnie z p°% 
grubej warstwy nakrywającego je suchego liścia, wyglądają jak pierws» 
odważniejsi wysłańcy, ciągnącej się powoli za niemi całej czeredy 
majowego kwiecia, zbłąkani na nieprzemierzonej puszczy, żółtego, Je” 


m 
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siennego liścia. Wyprężają swoje nieśmiałe główki do słoneczka, je- 
żel się ono mimochodem nad biednemi ulituje — a poszle im kilka 
sWolch promyków, nadstawiająf*mu malutkie kielichy kwiatu swego, 
Prosząc go i błagając o słoneczną jego jałmużnę. Biedniątka i do 
Mnie ramionka swoje wyciągały, do mnie się uśmiechały i chętnie 

wały mi się zrywać, bo wiedziały, żem ich przyjacielem i stałym 
ochankiem... 

-.Zazdroszczę Paniom przyjemności słuchania odczytów literatury 
Naszej, tem więcej, że miałem sposobność w tych dniach rozmiłować 
SIę | rozpatrzeć dokładniej w kilku jej prześlicznych płodach. Już 
Wspominałem o Kwestarzu Ign. Chodżki. Przedwczoraj niestety prze- 
Czyłaną była ostatnia stronnica tego arcydzieła. Z żalem rozłączyć się 
Ram przychodziło z tym poczciwym gadułą!... Ileż to razy podczas od- 
Czytywania tej książki, zaskakało mi serce w piersi, ileż to razy łzy 
m do oczów nabiegły... A jakież to przytem i zabawne! Druga rów- 
Nie piękna powieść są „Dworki na Antokolu“ także Chodźki... 

«Mój Boże! Ileż tam prześlicznych i tych staropolskich uczuć, peł- 
nych religii nieskalanej w wierze, niby drogich klejnotów, wziętych 
W spuściźnie po świętych pradziadach naszych, dochowało się w sercu tego 
Wielkiego Mistrza! Od wczoraj czytamy „Nowe pamiętniki kwestarza* 
także tegoż, ale już nierównie słabsze. Niema dziwu, bo arcydzieło 
Prześcignąć jest niestety bardzo trudno... 

-Tymczasem do książki trochę przybyło, a na sztaludze idzie rażno 
naprzód... 


18 marca. 


«.Dziś po raz pierwszy po tylodniowej przerwie małowałem sobie 

Z żadnej przeszkody. Kończę jeden z tych obrazków... które przed- 
stawiają Polkę w dwóch najwybitniejszych chwilach życia. Ten obra- 
zek, przedstawiający ją szczęśliwą już skończyłem, ten zaś drugi, 
W którym jest bardzo smutna, właśnie mam w robocie... 

„Do Litwy jeszcze się nie biorę, bo początku jeszcze mi z Krakowa 
Nie przysłano, a nie chciałbym, ażeby się później okazało, że następne 
obrazy, co do rozmiarów w figurach poprzednim nie odpowiadają. Na 
tę pracę cieszę się więcej, jak na wszelką inną, bo ta mi pójdzie 
Wprost od serca... 

„Wczoraj po obiedzie wyjechało moje poczciwe Szwagrzysko wraz 

2 Parysem Filipim, rzeżbiarzem z Krakowa. Bawili tu u nas przez 
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dni kilka a przyjechali li dla tego aby zapolować na dziki. I byliśmy 
na polowaniu, ale na nieszczęście nigdzie z dzikami spotkać SIE 
nie mogliśmy. Ja na tem polowaniu po raz pierwszy, uniosłem się 
i zastrzeliłem dwoje prześlicznych sarniuków! Ale jakież gorzkie wy” 
rzuty sobie robiłem. Tak nagle z krzaków wyleciały, że nie miałem 
czasu powstrzymać się w łowieckim zapędzie moim i wypaliłem a za” 
miast jednego, dwoje tego biedactwa przewróciło się na miejscu. ej 
samej chwili pomyślałem sobie:...... Ale to już raz ostatni, już tylko 
do szkodliwych dzików strzelać będę. Na polowaniu jak zwykle ba 
wiliśmy się bardzo dobrze, bo towarzystwo nasze było wprawdzie 
nieliczne ale bardzo dobrane... 

„..Myśl... o pracy mojej staje śię od dnia do dnia... bardzo często przy” 
czyną mojego zmartwienia. Ona spokoju i ciszy, a wreszcie, jeżeli nie 
uznania to przynajmniej złudzenia pewnego interesu u ludzi słusznie 
wymaga. A czyż w takim steku okoliczności mogę ja się tego Spo, 
dziewać? — Niestety, ani myśleć o tem nie mogę. — Mnie stąd 
uciekać w świat, daleko, tam gdzie zupełnie li tylko sztuce i szczęściu 
mojemu oddać się mogę, tam gdzie już samo stworzenie nas o tem 
naucza jak każdą godziną serdecznej pracy ludziom posłużyć a Boga 
pochwalić należy! — Ach mnie do Włoch, mnie do Rzymu, jak najpre” 
dzej!!! — Na środki dostateczne do takiej dalekiej podróży zapraco” 
wać trzeba. Jest nadzieja że je może zdobędę, ale kiedyż, kiedyż to 
będzie?!... 

Ale nie — nie chcę jeszcze rozpaczać, jeszcze walka nie rozpo” 
częta, jeszcze wypadek walki niewiadomy, więc w Bogu nadzieja! 
Może wszystko prędko i szczęśliwie dokonać potrafię, a jako tarcza 
od wszelkiej napaści rozpaczliwego zwątpienia, niech mi posłuży Psalm* 
„Kto się w opiekę!”... 

...Ot i smutek odpędziłem! — Jest mi weselej i jakoś mi lżej n3 
Sercu... k 

Przestałem rysować... Możebym tego nie zrobił, gdyby nie to, Z° 
studya potrzebne do obrazu już spożytkowałem a nowych porobić nie 
mogę, dla braku do tego potrzebnych strojów... 


Czwartek 7 rano 10 maja: 


„Nie napróżno ja z taką szczerością i nabożeństwem odmówiłem: 
„Kto się W opiekę".. 
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| otóż czego tak z duszy pragnąłem, ów kątek spokojny gdzie sobie 
pracować mogę, już mam... sami domyślili się zapewne, że mi tego 
brakuje i dopomogli do tego, że się już z całym zastępem moich 
kredek, wiszorów, bułek i etc. etc. etc. roztasowałem. Robiłem prawie 
dzień cały i wyrósł mi już jeden bohater strasznej Litwy mojej, 
wprawdzie nieskończony jeszcze ale już wyraźny. Dziś inni pójdą 
w jego tropy a może prędko przybędzie 4-ty obraz w szeregu. A więc 

órą nasza“ zawołam z całej piersi! 


ll maja, piątek rano. 


Zapewne i Ty sam... musiałeś to spostrzeżenie zrobić, że najwy- 
bitniejszą cechą mojego usposobienia wewnętrznego, jest pewne jakieś 
Przerzucanie się z smutku do wesołości, z nadziei do zwątpienia. Ze 
Sądząc czasem z pozorów przedstawić się mogę jako biedna, od każ- 
dego wrażenia zależna kreatura. Niestety wprawne oko badacza słusz- 
nie by to do charakteru mego odnieść mogło, ale ja Ci na szczęście 
Moje zaręczyć mogę solennie, że to jest tylko chwilowe, że mnie to 
odstąpi a na to miejsce nastanie ten pewien spokój znamionujący 
człowieka w głowie i w sercu już na całe życie porządnie zagospo- 
darowanego... Nie szalona, nie waryacka ale potężna miłość do po- 
Wołania mojego [jest] dla mnie najpewniejszą rękojmią, że się w na- 
dziei co do przyszłego losu i przeobrażenia charakteru mojego zawieść 
nie mogę. Ta miłość... jest dla mnie dzisiaj tem samem czem jest 
dla młodego i dzikiego konia owa biała długa linewka, której używają 
aby konia nie męcząc ani lejcami ani uzdą ani batem, przyzwyczaić 
do spokojnego, pewnego i jednakowego chodu... 


12 maja. 


«Jak deszcz nawalny spada na mnie jedno strapienie po drugiem, 
a ja pracować bez sukcesu nie mogę — ja stwarzać piękne rzeczy — 
Ja apostołem a wieszczem w artyżmie moim być muszę — ja naj- 
drobniejszą pracą moją podupadłego ducha bliźnich moich podnosić, 
Ja ich pocieszyć, ja im odwagi i miłości dodawać muszę! — A skąd 
tego dla siebie mam ja zaczerpnąć??... Nie jest-że to czystą ironią 
opatrywać wesołości na ustach biednego Artysty — i nazywać go 

Lamus HI. 27 
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Wybranym? ..Prawda — jest on wybranym — ale z pośród najwię” 
kszych nędzarzów, osłonięty tą samą podartą szmatą, co i tamci, Z tą 
tylko różnicą, że tamtych piekło w błazeńską czapkę, a nas w wieńce 
laurowe przybrało! 


Poniedziałek 14 maja o O-ej ran 


..Zdaje się, że dobre i zdrowe myśli napłynęły mi w tej chwili 
do głowy i i rozpoczęły w niej prawdziwy jarmark. Sto „za“ i tysiąc 
„przeciw“ spiera się ze sobą, a chodzi tu o jeden z EA nale” 
żących do Litwy. Walka zawzięta, bój krwawy, chcę odczekać wy” 
padku tej bitwy. Otóż i jest — rozbite kolumny i przełamane sze” 
regi całego zastępu dawniejszych zaprojektowanych myśli, ustępują 
przed nawałą nowo ożyłych. „Górą nasza!“ wołają najezdnicy i juz 
ci drudzy wyparci z kretesem. I ja przerzucam się na stronę zwycięz” 
ców i w tym duchu rozpocznę dzisiejszą robotę. 


15 maja włorek 9-ta rano: 


W koło mnie krzyk, gwar i taki tłok w naszych trzech malutkich 
pokoikach, że ja doprawdy nie wiem jak mój dzisiejszy liścik wypa” 
dnie. Spało nas na kupie pięciu! Teraz ja ubrany siedzę przy stoliku 
i piszę, a oni się wszyscy ubierają. Jeden drugiemu co chwiła po” 
między materace po ziemi rozścielone z drogi ustępuje, a pomimo tego» 
trącając się co moment łokciami, co chwila przepraszają — a wszyscy 
razem krzyczą i gwarzą! — Sprzedają i kupują konie; ścigają się wza” 
jemnie na koniach; sadzą płoty i rowy, albo i rogatki; biegają o za” 
kład, a w tej chwili właśnie — o teraz — teraz założyły się Ze 
sobą dwie strony, jedna utrzymująca, że stąd do Drohobycza jest mila 
austryacka, a drudzy że to jest tylko 5 wiorst rosyjskich. Zakład sta” 
nął — słyszę czasem pojedyńcze, głośniej wymawiane słowa wśród 
wrzawy nieprzerwanej: Ale proszę Cię! — kiedy to być nie może! 
za pozwoleniem !— z żoną moją! — wystrychnie się na dudka! — 1P- 
W tej chwili zaczynają się wynosić. Za godzinę jadą z łańcuch 
mierzyć drogę stąd do Drohobycza, a ja pocichu na konika aby " 
oddać na pocztę... 
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„+ Teraz w pokoiku moim zupełnie ucichło, słyszę tylko szemranie 
Plora po papierze [i] mój własny oddech... 


Wtorek 15 maja pół do /-ej wieczorem. 


„Deszcz leje jak z cebra. Całe niebo oblekło się w szarą i po- 
Sępną szatę... Niema gdzie oczów podziać. Cały widnokrąg zamroczył 
SIĘ wokoło, a mgły raz w tą, raz w ową stronę od wiatru gonione, 
zasłoniły mi mój ulubiony kątek na niebie, w który co wieczór wpa- 
tując się z największem upodobaniem przypominam... Tym ulubionym 
ącikiem jest moja poczciwa, a tak dziwną żałością jakąś przejmująca, 
zorza wieczorna. Dziś jej nie widzę i nie będę widział.. Już się 
Porządnie ściemniło, tak że dalej pisać nie mogę. 


Ach graj dużo i długo... Ach... ile razy ta Muzyka pocieszyła [pi- 
Szącego] w zmartwieniu, ile razy ona podźwignęła go upadającego już 
Ra duchu, ile mi ona chwil prawdziwie pięknych w życiu zgotowała. 
«.Ach o Muzyce powiedzieć można: że to jest mowa której Stwórca 
W tajemnicy swojej niezgłębionej używa, aby Go każdy uciśniony prze- 
czuwał, do Niego się podniósł, ale nie sięgał do Niego! — I mnie 
ona nieraz uniosła, ale też pokornie poklęknąć przed Wszechmocnem 

Ostwem nauczyła!... kochaj Muzykę! 


Wtorek 22 maja 9-ta z rana. 


„'«.sztuka, której się poświęciłem. — Ona była zawsze i jest dzi- 
Siaj tą jedyną pociechą dla [piszącego]... Ona jakgdyby ta najczulsza 
ochanka zawsze słówko nadziei, pełne miłości i współczucia, wysze- 
Pnie mu do ucha, zasmuconego powoli udobruchawszy, prowadzi do 
Sztalugi — a w tej chwili on odżywa... | cóżby on począł, gdyby 
tak jak wielu innych, nie umiał sam sobie całe światy, pełne życia 
l czynu stwarzać w imaginacyi swojej — gdyby nie umiał duchem 
Przenosić się w takie sfery, gdzie go żadne strapienie nię dosięże?... 

Czy Ty mnie rozumiesz?... Szczęśliwe! — Wy już od dziecka cho- 
Wane inaczej, zaprawiane już za młodu do powściągliwości i zatajenia 
Wszystkiego co Wami wstrząsa — zaprawiane do zaparcia się najżyw- 
Szych uczuć — do przytłumienia najgwałtowniejszej namiętności i do 

27* 
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zniesienia wszelkiego zawodu. — Wy nie wiecie, co się czasem dzieje 
w nieokiełzanem i rozhukanem sercu mężczyzny! — Takie serce gro” 
mami miota, piorunami ciska, całym światem potrząsa — a ono tylko 
pragnie! tylko pragnie! — Są to dla Was tajemnice, którebyście 
chętnie dociekały — którebyście zbadały — ale Wam na to odwagi 
nie stać, bo Wy zbyt czułe, wrażliwe, albo słabiuchne kreaturki je” 
steście... 
Ale nie do Ciebie skierowałem ja moją ostatnią frazę. 


Poniedziałek 25 maja 8-a rano. 


...Może nigdy wywołanie ducha do pewnej kiedyś właściwej mu 
formy, nie wydało mi się tak rzeczą możebną, jak dzisiaj. Niegdyś 
zdawało mi się prawie niepodobieństwem samym duchem podnieść 
się tak wysoko i przyprowadzić go do tej potęgi, ażeby on nawet 
zmysłami naszemi zawładnął. Przez zlanie wszelkiego pragnienia i całej 
niezłomnej woli naszej w istotę ducha, nadać mu taką siłę i two” 
czość, ażeby on był w stanie stworzyć obraz dla oczu naszych, stwo” 
rzyć harmonię dla uszu nie ducha ale ciała, tam, gdzie ani obrazu 
ani harmonii w rzeczywistości nie będzie. Jednem słowem: nie wie” 


rzyłem w cudy — ale dzisiaj o możliwości stania się cudotwórcą 
przekonany jestem. — A czyż mnie teraz wiele do cudu brakuje... 
„Ale cud się nie stanie — a wiesz... dlaczego? — Bo ja sam nie 


chcę! a to z przyczyny, że trochę powątpiewam, ażeby twórczość du” 
cha mojego była tak dalece potężną, ażeby, równie jak na zmysł wr 
dzenia i słuchu także na zmysł dotykania tak silnie oddziaływać po” 
trafiła. Bo też znam siebie zanadto dobrze, że w chwili cudu, sko” 
czyłbym jak szalony do wywołanego... | cóż? możebym [nic] tam 
nie znalazł, gdziem się... spodziewał... a tem dotknięty do żywego: 
najokropniej rozczarowany, jak niepyszny powrócił do stolika... ) 

Ale bez żartów... — ja doprawdy w cudotwórczość wierzę, bo SIę 
od dnia do dnia o wzrastaniu potęgi ducha przekonuję. 


Niedziela 10 czerwca o 10-tej wieczorem: 


...Bodaj w krótkości podzielę się z Tobą wrażeniem, które z na” 
szej dziewięciodniowej wycieczki w Beskidy do domu przywiozłem. 
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P ołudniowe okolice obwodu Stryjskiego, Stanisławowskiego i odrobinę 
Kołomyjskiego zwiedziliśmy. Byliśmy u kamienia w Bubniszczu, u wo- 
dospadów Maniawy, Bukłowca i Prutu. Przejechaliśmy kraj bardzo 
ogaty w malownicze widoki. Nieraz zachwycaliśmy się najprześlicz- 
Mejszą grą światła i cieni raz na rozległym widoku nieprzejrzanych 
łownin, to znów wpośród śniegiem i dziewiczemi puszczami zarośnię- 
tych gór i skalistych parowów. Gdybyś była widziała naszą biedniutką, 
naszą polską Maniawę — jak ona rozkosznie, jak zalotnie, a zarazem 
Z jakim szalonym pędem rozbryzguje się, z bardzo wysokiej, a tysią- 
tem ostrych kamieni najeżonej skały, spadając w głęboką a jakgdyby 
umyślnie w półkole zatoczoną kotlinę! Milion kropel jak milion bry- 
antów, podrzuca i rozdmuchuje w powietrzu, milionem tych drobniut- 
Ich kryształów zasypuje patrzącego i bryzga i szumi, jak gdyby się 
Sniewała na zachwyconego widza... ...Wedespad Bukłowca równie 
Piękny ale większy i może groźniejszy. — ... Najwspanialszym jest wo- 
ospad Prutu. Słusznie lud okoliczny nie nazywa go szypotem, jak to 
mówią o Maniawie i Bukłowcu, ale nazwał go Hukiem. Bo też huczy, 
łe zdaje się nieraz jakoby jego wody podrzeźniały się burzy i grzmo- 
tom, a z jego strasznie buchających bałwanów zda się co chwila że 
ofyśnie albo piorun uderzy!... 

„.Byłbyś nieraz płakał, nieraz odwracał [się] aby nie widzieć... 
Człowieka z głodu umierającego!... 

..Wszystkie najpotężniejsze wrażenia bledną wobec tego straszli- 
Wego obrazu. Cóż są moje zmartwienia, cóż są cierpienia wielu nie- 
Szczęśliwych między nami, wobec tych biednych nędzarzy! — Tam — 
łam, niech idzie człowiek życiem przesycony, samobójca na godzinę 
Przed śmiercią — tam niech pójdzie stracony dła ludzi i dla świata 
Myśliciel — tam na wszystko zobojętniały filozof — a wzdrygnie się 
Cały i przekona, że jest jeszcze na świecie cel, któremu życie poświęcić 
Można. — ...to okropnie wygląda — to nie opisać, chyba odmalować 
Można. — Ach gdybyś była widziała wlekącego się zaledwie starca, 
ślóremu już śmierć z oczu patrzyła, a który spodziewając się od nas 
likowejś lekarskiej rady, nie przyznając się, że już oddawna nic nie 
ladł, pytał z całą skromną ale okropną naiwnością, czybyśmy mu nie 
Powiedzieli „dlaczego mu tak z niczego nogi bardzo spuchły, że dalej 
odzić nie potrafi — i czy jakiego lekarstwa na to nie wiemy?“ — 

ch tego słuchać nie można! — Biedakowi tylko powszedniego 
chleba nie stało! Mój Boże, że tego u Ciebie on wyprosić nie mógł!? 

Odeszliśmy prędko aby na to nie patrzeć, ale już niedaleko zoba- 
Czyliśmy biedne małe chłopię, zaledwie kilką dziurawemi szmatami 
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przysłonięte, chodzące a raczej zataczające się jakby w obłędzie, lub 
wpółsenne, chude jak szczypka, a oboma rękami wciskające jakieś 
duże zielone liście do gęby. Patrząc w ziemię a w jej łopianach 
chwastach i zielonej trawie pokarmu wyśledzając, nie zważało na nas 
a nawet pożebrać już nie przyszło! — |Inne znowu blade z zapuch” 
łemi oczami, a świecącemi jak czarny płomień, zbiegło na drogę i do 
nas [się] zbliżyło. Nie prosiło jałmużny tylko na zapytanie czy głodne 
powiedziało, że ma boleści w żołądku, a głodne nie jest. Chleb, któ” 
ryśmy mu dali zaniosło do Matki i czworga biednego rodzeństwa: 
Jaka tam nędza w domu, jaka na każdej twarzy, ach tam ona juz 
w całem powietrzu! — Dlaczego milionów albo tysiąców rozdać nić 
mogliśmy między ten biedny naród? — To na co się zdobyć mo” 
glismy ginęło jak kropla w morzu a zawsze inni, coraz to inni cisnę! 
się do nas a wszyscy głodni i chleba i chleba wołali. — Raz za 
trzymawszy się na drodze przywołaliśmy kilku skulonych i leżących przy 
rowie takich biedaków. Najstarszy, na pytanie co brakuje, odpowie” 
dział krótko i sucho: „Ej Pane, nam wsim odnoho brakuje!” i nic dalej: 
Drugi obudzony z zadumienia spostrzegłszy pieniądze na dłoni a więce) 
onych jak się może spodziewał, skoczył, popatrzył z dziką radością 
na rękę a potem drugą chciał uchwycić za szyję aby ucałować dawce: 
Tysiące takich rozdzierających obrazów musieliśmy widzieć, a jak mało 
i mizernie przyczynić się do ich ratunku. — Aż mi lepiej, że "ê 
to już nie patrzę, że w domu jestem a wszystko minęło dla oczów 
moich. Niestety nie minęło jako żyjące, do Boga i do ludzkość! 
o ratunek wołające nieszczęście! 


Środa 11 lipe 


Jestem w Śniatynce od wczorajszego wieczora. Dziś zabieram S/ 
do naklejenia wszystkich obrazów na kartony a jutro do ostateczne8? 
poprawienia wszystkich błędów — tak aby w sobotę w południe być 
już ze wszystkiem gotowem we Lwowie a w niedzielę przyrządzić 
do wystawy. 

..Tu u nas bardzo pięknie i milutko — ot jak zwykle. Mnie t 
najlepiej, najciszej a najswobodniej... Ze Stasiem poczciwym, któ” 
już ma się znacznie lepiej, rozmawiałem o moich planach co do L“ 
twy i Wojny — a on na wszystko zgadza się najzupełniej. Dlateg? 
o podróży do Paryża przed pobytem w Pieniakach u PP. Dziedu* 
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szyckich ani myśleć nie można. Paryż jest dziś dla mnie ostatecznym 
środkiem pomocy... 
..Wystawę Litwy ogłoszono za wstępem a dochód przeznaczono 


na korzyść rannych Austryaków! — t j. z pułku Nużanów! — a co 
y na to..? —— Śmiejesz się i może w duchu gniewasz...» — Dla- 
czego, to wiemy już oboje — ale tą razą gniewałabyś się może nie- 


słusznie. Austryak a raczej Polak w austryacki mundur gwałtem ubrany 
a potem dla czyjegoś widzimisię posiekany na beefstek, miałby być 
dlatego potępionym? Taki w oczach moich biedniejszy jak wielu in- 
nych i dlatego takiemu raczej rękę do pomocy podać należy... — 
a dając pomoc żołnierzowi austryackiemu z pułku Mortini podaję ją 
ledniejszemu odemnie Polakowi!... 


Lwów 13 lipca o Il-tej wieczór, kwatera u Fedorowicza. 


. «Od południa jestem we Lwowie. Prędzej wybrać się zdołałem 
jak przypuszczałem. Wszystko na mojej „Lituanice* gotowe prócz je- 
nego rękawa i kartki tytułowej. 

„..] tak siedzę sobie w pokoiku, który tak często tego roku gościnnie 
[mnie] przyjmował... I znowu wszystko tak samo wkoło siebie widzę, 
jak niegdyś w zimie. — Wszystko pozostało jak było, tylko ja bie- 
dak tak zupełnie inny! — lle szczęścia, a przytem ile zgryzot i udrę- 
czenia przeszło od tego czasu przez moje serce. Niedopoznania. Ach 
Prawda, bo ja przedtem nie wiedziałem, że oprócz złodziei i żydow- 
skich lichwiarzy są jeszcze inni źli ludzie na świecie! — Prócz 
tych, ja wszystkich kochałem, przed żadnym wstrętu ani obrzydzenia 
nie miałem. Dziś już bardzo wielu nie kocham i niestety wielu z nich 
nienawidzę! — Ten symptom... niech Cię może nie przeraża, bo mnie 
Się zdaje, że każde uczucie, że wszelkie całą naturą człowieka wstrzą- 
sające uczucie, wyradza już przez to samo co do potęgi wyrównywające 
uczucie odpowiednie w przeciwieństwie. I tak zdaje mi się aby coś 
znienawidzieć trzeba coś innego wprzódy z całej duszy pokochać — 
1 przeciwnie... 

„..Przez dzień jutrzejszy muszę zrobić ten nieszczęśliwy rękaw, choć 
doprawdy sam nie wiem, skąd ja na to modela wytrzasnę, a przytem 
do „Lituaniki“ zrobić kartę tytułową... zrobię Pogoń ale może tro- 
chę inną jak ten znany herb Litwy, bo do ręki zamiast miecza, dam 
Jej stargane kajdany. Papier na to będzie smutnego ciemno - szarego 
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koloru a litery i Pogoń będą czarne. Chciałbym ażeby juz sama 
okładka robiła wrażenie strasznej boleści. 

W myśli Wojna moja postępuje. Już kilka obrazów majaczeje, cho” 
ciaż niewyraźnie. Ale zupełnie określonego planu całego szeregu je” 
szcze sobie utworzyć nie zdołałem — a to dla zbytniego zaprząt” 
nienia wszystkich narzędzi intelektualnych i Lituaniką i i jej przyszłością. 

..W niedzielę po raz pierwszy przedstawi się [Litwa] większej pub” 
Hd Ciekawym bardzo na zdanie, które o niej wypowiedzą. Boję 
się bardzo jednego zarzutu a to jest ignorowania w niej takich figur, 
co do ich charakteru, jak są Platery, Sierakowscy, Mackiewicze, 
a i Murawiewy — osobistości tak wybitne i tak we wszystkiem ma” 
jace swoją właściwą cechę. Zarzut ten byłby mnie spotkał nieochyb” 
nie i słusznie, gdybym był nie odmienił tytułu „Lituania“ na „LE 
tuanica*. Ale ta zmiana salwuje mnie po części, bo to wyrażenie, 
samo przez się powiada, że to są obrazy wprawdzie z Litwy, ale nie 
będące obrazem Litwy z r. 1863. Zresztą wszystko zobaczymy i nic 
nie mówmy przed czasem... 


Sobota o Il-tej wieczór. 


„..Cały dzień przeszedł mi po części na rozmaitem chodzeniu a ra” 
= łażeniu za interesami dotyczącemi jutrzejszej wystawy mojej „Li 
tuaniki* a po części na poprawkach niektórych i na szkicowaniu 
kartki tytułowej. Jest to Pogoń ale z mieczem w RE a nie starga” 
nemi kajdanami; pokazało się bowiem, że postać rycerza straciłaby 
może charakter litewskiego herbu Pogoni gdybym miecza nie był za” 
trzymał. Ale i tak dobrze, a nawet odpowiedniej do zakończenia mo” 
jej powieści litewskiej, bo w rzeczy samej. biedni oni tych więzów 
nie stargali a mieczem właściwie wojować i wywalczyć się usiłowali. 

...Rano o 9-tej byłem już z rysunkami u Mateczki”) I... jak to 
zwykle bywa, wpośród 6-ciu obrazów znalazł tam każdy swoje naj” 
milsze. Mateczka także trzy. obrazki szczególniej chwaliła, a w wybo- 
rze przekonała mnie o swojem pięknem i uczuciowem zapatrywaniu 
się na utwory artystyczne. Im bliżej poznaję tę kobietę tem większym 
dla niej przejęty jestem szacunkiem. A co mnie w niej zachwyca, to 
jest owo czyste zdrowe a wszystko tylko w wielkich zarysach poj” 
mowane widzenie rzeczy, przy całej wrażliwej delikatności uczucia 


1) Imieniem „Mateczki" nazywał Groltger czcigodną przyjaciółkę swoją ś. p. lzydorę 5ko- 
limowską z Dynisk. 
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t całej wrażliwości właściwej kobietom. W jej towarzystwie, zdaje mi 
Slę, serce jak lód zimne ociepleje a równocześnie zanadto miękkie, 
nabierze siły i hartu. Jak mało jest takich kobiet! 


15 lipca Niedziela, 


...Dziś od 10-tej otwarta już sala ratusza a w niej moje rysunki do 
Widzenia. Dziś jeszcze od 6-tej do 9-tej byłem zatrudniony wykoń- 
Czaniem i poprawianiem niektórych. 

Dziwnie jak dla mnie wszystko zobojętniało. Niegdyś byłby to dla 
mnie dzień bardzo ważny i pełen owego dziwnie przykrego a prze- 
Cleż į miłego niepokoju. Nie w twarzy widza albo znawcy, ale w ja- 
Sności słońca, w szafirze nieba, albo zieloności drzew, lub w czem- 
olwiek innem, byłbym był z niecierpliwością starał się wyczytać wy- 
tok, który o pracy mojej wypowiedzą. Byłbym był dziwnie aż do głębi 
Wzruszony, uciekał może z przed oczu ludzkich, aby nic nie widzieć 
t niesłyszeć a w duchu cieszyć się tą myślą, że mi się ulżyło na 
Sercu, bo to, co już oddawna wypowiedzieć chciało, przecież raz wyr- 
Wało się z piersi mojej i całą duszą przemówiłol... Możeby tak było 
leszcze do niedawna a jakże dziwnie jest to dla mnie w tej chwili 


obojętne! Czy zrozumieją — czy nie — czy pochwalą — czy zga- 
Nią, — wszystko, bez odgłosu obije się o duszę moją a niestety, 
ach, niestety, wołam, tylko jednę strunę we mnie poruszy — korzyść! — 
Czy będzie jaka korzyść materyalna?!!! — I to smutno — prawda?... 


dyby nie to przekonanie, że to jest tylko peryod przechodowy 
W nieprzerwanej historyi uczuć i wrażeń moich, to bym dziś był nie- 
łownie smutniejszy. Ale mnie pociesza jeszcze zawsze ani na chwilę 
Nieząchwiana wiara, w prawdziwą moją miłość do sztuki. Ja ją ko- 
Cham całą duszą... 

„Przyjechał dziś jeden z najpoczciwszych moich przyjaciół Parys 
lipi z Krakowa, przywiózł wiele pocieszających wiadomości o Matce, 
lostrze i Panu Siostrzeńcu moim... Parys dziś wieczór jeszcze jedzie 
do Żółkwi gdzie restauracyę pomników tamtejszych przedsiębierze. 


Środa 18 lipca, rano o 8-mej. 


. Dzień wczorajszy przeszedł mi dosyć głośno i gwamno. Z. rana 
Śledziałem z moim poczciwym Władkiem Fedorowiczem w domu, 
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malując główkę Pańkowskiego i słuchając jego rozpowiadania o po” 
dróży, z której właśnie powrócił. Po obiedzie ku wieczorowi posze” 
dłem do sali ratuszowej, gdzie mnie jeden z bliższych znajomych 
oczekiwał. Bardzo liczne grono ciekawych i mężczyzn i kobiet zasta” 
łem przy moich obrazach. Na szczęście nikogo znajomego tam nie 
było i tak uszedłem szczęśliwie wszystkim chwalenom i vaszon 
w takich wypadkach nieuniknionym. Ale jakże byłem ucieszony, gdy 
między innemi weszły także dwie małe panienki, a ja w nich pozna” 
łem te same, za któremi dzień przedtem chodziłem po Jezuickim 
ogrodzie. Starsza może dwunastoletnia dziewczynka jest tak piękna 
i w rysach tak wyszczególniająca się, że zachwycony byłem czarem 
tej malutkiej twarzyczki. Druga, młodsza, także bardzo ładna ale mniej 
klasyczna co do rysów. Nic zupełnie nie wiedziałem, że to są córeczki 
Pani Alfredowej Potockiej. Była ona wraz z niemi, z wielkim inte” 
resem przeglądała Lituanikę, przyczem jej ciceronowałem — a że 
bardzo żywo przejęła się losem moich bohaterów, świadczyło wzru” 
szenie, z jakiem zastanawiała się nad każdym obrazem, a w końcu 
dwoje łez, zapewne serdecznie i szczerze uronionych... Prosiła mnie 
potem równie i dwom maleńkim panienkom posłużyć za tłumacza... 
..jakbyś był rozkoszował widząc tych dwoje lubych twarzyczek, pa” 
trzących z wytężeniem raz na obrazy, a raz na mnie, opowiadającego 
im smutną historyę o biednym litewskim borowym. Obraz ostatni gdzie 
jest Matka Boska, podobał im się najbardziej. Skromniutko podzięko” 
wawszy i z wypieczonym rumieńczykiem na buzi, wyszły za Matką, 
a za niemi i ja wyszedłem. Doprawdy... że tą razą byłem tak dzi 
wnie spokojny a tak żywo przejęty całą doniosłością powołania Ar 
tysty-Polaka, że sam sobie sprawy z tego dać nie mogłem, a pomy” 
ślałem, jak okropne musi być życie i czucie Artysty, który się widzi 
niezrozumiałym, albo się o to nigdy nie troszczy — jak smutny los 
tego, który pragnie, ale nigdy nie umie być zrozumiałym... Maluję 
Pańkowskiego, ale bardzo z roboty nie jestem kontent —a dziś ocze” 
kuję napróżno Matki jego. Dużo mi na tem zależy aby widziała głowę 
jeszcze nieskończoną, bo w takim razie można jeszcze z łatwością 
wszystko poprawić. Przez dzisiaj jeszcze zostaną rysunki wystawione, 
bo mnie o to wczoraj bardzo z różnych stron proszono... 

...Nie mam nadziei aby tu przez kogo zakupione zostały, więc ode” 
szlę je do Krakowa do Szwagra, który je chce niezwłocznie sam 
fotograłować, a oryginały albo sprzedać na miejscu, albo posłać do 
Paryża. Co do mnie to ja w każdy sposób jadę do Paryża, bo chcę 
raz już wykonać to coup d'etat rozstrzygające moją całą przyszłością. 
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Mając Polonię, Lituanikę i Warszawę razem w Paryżu, może i moja 
ojna łatwiej do wziętości przyjdzie. 

..Pierwszy obraz rozpocznę może jutro, a będzie on przedstawiał 
kikoro ludzi różnego stanu i wieku stojących na podsieniu i patrzących 
milcząco w stronę, gdzie na niebie wieczorem kometa złowrogi z dłu- 
gim ogonem ukazał się, straszne klęski i nieszczęścia zapowiadając. 


Pieniaki 22 lipca.. 


„..Od wczoraj od południa jestem już w Pieniakach. Gdyby nie 
mój ciągły wewnętrzny niepokój, to jakieś nieustanne oczekiwanie cze- 
goś, co moim losem rozstrzygnąć potrafi... toby mi tu bardzo było 
dobrze. — Gospodarstwo — jedni z najzacniejszych ludzi, których 
poznałem tu w kraju, ludzie pełni życzliwości i najserdeczniejszej go- 
Ścinności, są nam tak radzi i tak szczerze pragną nas zabawić, że 
doprawdy kiedyindziej pobyt w Pieniakach byłby mi bardzo miły 
1 pożądany. 

„..Cieszyłem się już naprzód, że tu w Pieniakach rozpocznę moją 
„Wojnę“ — ale trzeba było nieszczęścia, że mi się zachciało przy- 
rządzić sobie papier na tę robotę przeznaczony. Pełen wiary w moją 
zgrabność wziąłem się do tego i... wszystko popsułem!... Cała na- 
dzieja, że przy tej robocie kilka dni tu spędzonych, przeżyję sobie 
w spokoju, zniknęła. 


Worek 24 lipca po północy. 


...Do południa siedziałem nad rysunkiem, który chcę tu w Pienia- 
kach na pamiątkę zostawić, a który przedstawia trzech Sybiraków 
pracujących nad wyciosaniem skromnego drewnianego krzyża. Mógłbym 
to nazwać Rekreacyą na Sybirze. Obrazek nie wielki ale bardzo mro- 
żny i smętny. — Resztę dnia wypełniło wykończenie portrecika dwojga 
małych panienek. — Jeszcze po herbacie zasiedliśmy przy stole i tu, 
tak jak gdyby we Lwowie w Twoim domu, było czytanie i rysowa- 
nie. Pan Włodzimierz czytał nam w głos ustępy z niezrównanego 
Mohorta, a [piszący] rysował dalej jeszcze nieskończonych Sybiraków. 
Ach — nieraz sobie myślę, że ja doprawdy może niewart jestem, 
aby mi ludzie tyle prawdziwej życzliwości okazywali? — Ileż razy 
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doznaję od nich tyle najwyraźniejszych dowodów serdecznego udziału 
i współczucia ! — A wówczas przychodzi mi na myśl [czym ja] jako 
zwyczajny śmiertelnik, czy jako utalentowany artysta, zasłużył sobie na 
te względy? Czy mojej prostej i szczerej uczciwości, czy mojemu 
talentowi malarskiemu mam to do zawdzięczenia ? Ani w jednem, ani 
w drugiem nie dostrzegam do tyla zasługi — i zaprzestaję dłużej się 
nad tem zastanawiać, myśląc w duchu: Może to Miłosierna Bozia za 
wiele i wiele doznanych w życiu przykrości — w ten sposób wyna- 
gradza to biednemu?... — I tak to być musi. 


Środa 255 lipca.» 


Sybiraków skończywszy podarowałem zacnej naszej Gosposi a wza” 
mian dostałem szczere i serdeczne podziękowanie. Daj Boże zawsze 
tak miłej zapłaty! — Portretu dwóch panienek i dziś jeszcze skończyć 
nie zdążyłem... Ale w piątek rano jadę już w każdym razie, a zaba- 
wiwszy przez sobotę i niedzielę we Lwowie... do Krakowa z mojemi 
obrazkami, gdzie po walnej naradzie rozstrzygną się losy Lituaniki... 
Prześliczny wierszyk „O Kobiecie“ odczytała mi dziś Pani Dziedu* 
szycka. Pióra zdaje mi się Pani Żychlińskiej [2 michowskiej] która pisała 
pod imieniem Gabryeli... Dlaczego ja myśli moich wypisać nie umiem? 
i nieraz bardzo żałuję, bo piękne bardzo — ach — czasem cudowne 
obrazy powstają w mojej myśli, zabłysną i niestety zgasną, dla wszyst- 
kich niewidziane, jakby w morzu zapomnienia! 


Kraków 30 lipca. 


„...Pomimo że w kilku miejscach byłem starając się o salę dla wy- 
ace Lutuaniki, nie dowiedziałem się jeszcze, gdzie właściwie będzie 
mogła być do widzenia. W Towarzystwie naukowem właśnie coś re- 
staurują, a gdzie bywa wystawa Sztuk pięknych, niewolno — jak mi 
mówił Pan Sekretarz — innych obrazów wystawiać. I to jest Towa- 
rzystwo Sztuk pięknych, mające 4 czy 5 sal do dyspozycyi, stojących 
w tej chwili bez użytku! — Nie jest też to Kulików? 


31 lipca Wtorek pa obiedzie. 


Jak mi się zdaje, to dopiero w Piątek będę mógł [Lituanikę] wy- 
stawić w sali Towarzystwa Naukowego, pod opieką kilku Pań krakow- 


"m 
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skich, które zapewne jej nie odmówią, jako w sprawie dotyczącej 
wsparcia biednych głodem dotkniętych włościan w Kołomyjskiem 
1 Stanisławowskiem. ') — Czy nie jest to ubliżającem dla Krakowa, 
że] się mieszkańcy nie postarali o zawiązanie komitetu ku pomocy 
tym nieszczęśliwym? — Jutro pójdę do kilku tych dam krakowskich, 
ażeby się trochę poumizgać... 


l l-ta wieczór. 


Miałem dziś kilku dawnych kolegów Malarzów w odwiedziny. lzy- 
dor Jabłoński i Matejko. — Dosyć byli zadowoleni z Lituaniki. Ma- 
tejko zrobił mi kilka słusznych bardzo uwag, według których jutro 
Iano porobię kilka poprawek. Mówiliśmy bardzo dużo o myśli prze- 
Prowadzonej w tych obrazkach. Z.dania były nie zawsze zgodne, bo 
Pochodzące z tego, że nasze zapatrywanie różniło się czasem co do 
łormy. Zresztą byli kontenci z pracy mojej. 

..[Piszący] był niezmiernie ucieszony z dzisiejszego popołudnia... By- 
em bowiem w pracowni naszego Delarocha - Matejki — i widziałem 
Ostatni jego, jeszcze niezupełnie skończony obraz. Ach bardzo nim 
yłem zachwycony, mimo, że nie ze wszystkiego zadowolony. Przed- 
stawia on Rejtana w chwili kiedy się rzuca u drzwi sali sejmowej 
l protestuje przeciw zezwoleniu na podział Polski... Obraz wspaniały 
W całem znaczeniu tego wyrazu, pełen życia co do koloru i pełen 
akeyi, [Patrzący] radował się widokiem tych żywych nadzwyczajnie 
plastycznych i prześlicznie skomponowanych figur. Ileż tam detalii peł- 
nych wyrazu i prawdy — jaka uwaga na każdą najmniejszą drob- 
nostkę — a ileż tam prawdy psychologicznej! — Nie zapuszczam 
SIę w detajliczną krytykę, bo ta w żaden sposób nie mogłaby Cię 
zaspokoić... dodam tylko, że mnie co do ogółu dlatego niezupełnie 
ładawalnia, bo co do akcyi ma kilka fokusów... Ma on ten błąd, że 
SIę na nim za dużo dzieje, co uwagę widza od głównej myśli obrazu 
tochę odwodzi — i przez to jej wrażenie osłabia. A wynika to 
2 tego, że jakkolwiek większa część figur są aktorami głównego dra- 
matu, to mimo tego jeszcze zanadto dużo innych, zajmuje się równo- 
Cześnie w innej zupełnie materyi, a to do tego stopnia, że są dwie 
Stupy, stanowiące */s obrazu całego, a nie wiedzące o tem, co się 


dzieję z Rejtanem. Zdaje mi się, że Autorowi o to chodziło, ażeby 
R 


s 1) Patrz powyżej ustęp opisujący klęskę głodową w Hłuculszczyżnie, dla której ofiar Grott- 
: połowę dochodu ze wstępów na wystawę Lituaniki w Krakowie, przeznaczył. 
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wprowadzając równocześnie kilka dramatów na scenę, przez to tem 
dobitniej wyrazić zgiełk i zamieszanie obecnej chwili. Ale jabym tego 
przecież nie pochwalił. Przypuszczam, że w naturze może się to ina” 
czej nawet nie działo — ale jabym się był przecież tą razą nie trzy” 
mał tak niewolniczo czczej prawdy — ale może coś dodał po wła” 
snej myśli i byłbym wszystkie postacie obrazu przedstawił mniej lub 
więcej zainteresowane protestacyą Rejtana, a przez to, zdaje mi się, 
że fakt ów, historycznie tak piękny i taki pełen wagi, byłby był przez 
to nabrał jeszcze większego i ogromniejszego znaczenia w oczac 
każdego, choćby najobojętniejszego widza. — W szczegółach mógł- 
bym [też] kilku głowom zanadto wybitną, ba nawet do przesady zbli” 
żoną charakterystyczność zarzucić. Zresztą jest wszystko prześlicznie 
skomponowane i malowane po mistrzowsku. 

...Ach powiadam Ci... że przy tej pracy mojego rówieśnika byłem 
bardzo pokomy — biłem się w piersi i mówiłem w duchu „Biedny 
ty... jaki ty mały, jaki ty mizerak!* 

...Ale gdyby nawet to porównanie prac naszych.., jeszcze więcej 
na niekorzyść moją wypaść miało... to [piszący] przecież głowy by 
nie stracił i dlatego uszów nie opuścił, a to dlatego bo czuję, że 
jeszcze daleki kawał drogi mam ja przed sobą i dosyć zasobu nieu“ 
żytego w sercu i wyobraźni mojej... — Wierz [mu] że... kiedyś na 
porządnego Artystę z pewnością się wykieruje — że dużo zrobi a nad 
grobem nie powie sobie: „Niegodny! zmarnowałeś i nie poszanowa” 
łeś tego dobra, które Ci niebo dało — giń więc bez pamiątki, na wieki 
i wieki.“ ...Nic nie wiedziałem, że i w Czasie była krytyka o Litua- 
nice. Posylam Ci ją równie jak poprzednie, a to dla dopełnienia. 

..Bardzo mi przykro, że już drugi dzień bez zajęcia przeminą 
a Pańkowska i Wojna czekać muszą. Niestety i jutro jeszcze zejdzie mi na 
niczem, aż chyba we czwartek już będę siedział przy robocie. Za 
8 dni wybieram się z powrotem do Lwowa, gdzie wkrótce otrzyma” 
wszy paszport i potrzebny wijatyk, ruszam w drogę. Niechby mi tylko 
nic nie chciało stawać na przeszkodzie, bo doprawdy rozpaczałbym 
już nad sobą!... Ale może tak źle nie będzie — więc czapa na ba” 
kier i mina jak z komina! 


] sierpnia środa w południe 


„„Deszcz leje bez opamiętania i zimno jakgdyby w późnej jesieni. 
Myślę o Śniatynce, o Stachu i o gospodarstwie jego. Wiedząc jak 
on duszą i ciałem oddał się AM spokojnego rolnika, martwię 
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Slę, za każdą razą kiedy się na jakąś klęskę w gospodarstwie zanosi. 

hociaż wszelkie zmartwienie starannie zawsze ukrywa, to przecież 
Uczywa je bardzo silnie, tak też i tą razą niemało on się martwić 
! kłopotać musi, ciągłe bowiem deszcze i niepogody, niezawodnie 
Przyprawią i jego o wielkie straty. Miałem list od niego krótki i zwię- 
uy, tak jak on jest w pożyciu domowem, ale bardzo szczery i ser- 
deczny. Jedyny ten mój prawdziwy przyjaciel polecał mnie Bogu... 
I kończył: „Niech ...Cię chroni od różnych klęsk moralnych, na jakie 
tam będziesz wystawiony; pamiętaj, że w cichej wioszczynie pod gó- 
łami masz zawsze przyjaciela, do którego w ostatecznym razie udawaj 
SIĘ, a ile siły jego pozwolą nie usunie się z posterunku, który raz 
łajął na polu walki Twojej z fatalnością!* ...Poczciwy Stachu, masz 
We mnie wprawdzie niedołężnego, bo zaledwie sobie samemu wystar- 
Cającego, ale już do grobowej deski zobowiązanego prawdziwego 
Przyjąciela!... 

Dziś przedpołudniem był u mnie brat jego stryjeczny także Stani- 
aw, Człowiek ogromnej zasługi i wielkiej zacności serca i ducha. 
Oglądał Lituanikę i bardzo był z niej zadowolony. Mówił, że, o ile 
Wa tutejsze stosunki, to Panie krakowskie, bardzo szczerze zajmą się 
Wystawą tych rysunków, co się tem więcej przyczyni do zapomogi 
Nieszczęśliwych. 


3 sierpnia o Il-tej wieczór. 


«Przez wczoraj i dzisiaj znowu nic nie robiłem, bo moja wystawa 
tle mi dała do czynienia a właściwie do chodzenia, że mi się już 
prawdy na piękne uprzykrzyło. Dzięki Bogu, już przecież raz wszystko 
salatwione a jutro o ll-tej uroczyste otwarcie wystawy 9-tego cudu 
Wiata A wiesz dlaczego 9-tego? — bo ósmym cudem jest ta oko- 
q Mość, że już doprawdy przyszła ona do skutku i dlatego dopiero 
tym są moje rysunki. — Wieczór przepędziłem u Matejki, gdzie 
ardzo mile tych kilka godzin na gawędzie spłynęło. 
jv" Pisałem [już], że miałem zamiar oddania wystawy moich obrazków 
Uku tutejszym Paniom. Otóż ten manewr udał mi się świetnie..... 
ajdalej za dni ośm zdecyduję się albo do podróży, albo do podjęcia 
owej pracy, jeszcze tu na miejscu. Do tego czasu muszę skończyć 
ów nieszczęśliwego Pańkowskiego, odesłać go i zrobić rysunek na 
- BA moich dwóch braci, którzy obaj wielką biedę klepią, zwy- 
Anie jak na wygnaniu i na wojnie, gdzie każdy kawał chleba zło- 
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tem czasem opłacić trzeba. Starszy Jarosław, pisał niedawno bo 1-80 
lutego po raz ostatni, że zdrów i Żyje, ale bardzo a bardzo biedny: 


5 sierpnia niedziela o II-tej wieczór 


Dziś cieszy się bardzo [piszący], bo nie próżniaczył tak jak tych 
kilka dni ostatnich, ale rysował sobie poczciwie i piłnie. Chcę zrobić 
Matkę z dziećmi, siedzącą przy drodze i wyglądającą jałmużny 7 
w okolicy Delatyna. — Radbym, aby po skończeniu obrazu każdy 
z widzów posmutniał, a potem z ochotą dla dotkniętych głodem ofia” 
rował jakiś datek. Niech Ci ta moja intencya stanie za bliższy op! 
rysunku mojego... 

„„Wystawa i dziś była bardzo licznie odwiedzana. Będąc tam około 
I2-tej aby Paniom patronkom... złożyć moje homagium, zastałem mno“ 
stwo Śliczności. Panien i chłopaczków ładnych co niemiara, ale wszystk9 
nieznajome... Jednym z najzaciętszych odwiedzaczów wystawy jest tu 
bawiący... książe Radziwiłł, na oko jakieś poczciwe szlagunisko. Dz 
mnie zaczepił — nagadał bardzo wiele komplementów, a potem prost 
i pytał czybym mu nie pokazał książki mojej, którą właśnie dla moic 
dwóch dzisiejszych Patronek przyniosłem. Więc ją pokazałem i jemu 
i tak zawiązała się między nami znajomość o tyle ścisła, że mnić 
prosił abym mu pozwolił odwiedzać się przez ciąg mojego kilkodnio” 
wego pobytu w Krakowie w celu przypatrzenia się rysowaniu mojemt 


7 sierpnia wtorek o 1T wieczó! 


„Niestety całodzienną pracę nad obrazem tej biednej Matki o której 
Ci pisałem musiałem wczoraj wymazać — papier inaczej sobie przy” 
rządzić — bo robię to nie kredą ale węglem — a to wszystko tí 
długo trwało, że do samego południa już nic na nowo wyrysowś! 
nie mogłem. W południe poszedłem do Towarzystwa Naukowego do 
moich dwóch Patronek, które już po raz ostatni dzisiaj siedziały 0% 
bierając pieniądze wstępu na wystawie... a nakoniec [poszedłem] 2° 
Muzeum Towarzystwa, dokąd przez samego Pana Prezesa zaproszony 
zostałem. Oprowadzał mnie po sali, tłomaczył wszystko, a [jam] ga 
się oczywiście... Niedużo jest tam do widzenia, ale bardzo wiele 2° 
zamyślenia a może i do popłakania, bo wiele pamiątek nietyle maj? 
cych wartość archeologiczną albo historyczną, ile naszą drogą, pamiał 
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kową. Między innemi, kurtka z czasów powstania Kościuszki, granaty 
z pod Grochowa, podpisy wszystkie własnoręczne, Kościuszki, Kiliń- 
skiego, Poniatowskiego itp. a jako wielka i szacowna pamiątka innego 
rodzaju, podpis ś-go Andrzeja Boboli. Oprócz tego bardzo szacowne 
Starożytności przedchrześcijańsko-słowiańskie i inne bardzo piękne za- 
bytki... Wystawa dziś zakończona w sali Towarzystwa, ale na dochód 
biednych Głodnych jeszcze znowu otwarta u mnie w domu. Dlatego 
też od PP. Wodzickich i X-ia Lubomirskiego przyszło zaraz zapy- 
tanie, czy nie zechcę posłać moją Lituanikę i w jedno i drugie miej- 
sce do oglądania... Naturalnie, że przyobiecałem przysłać obrazy pod 
kondycyą, że dla biednych coś ofiarują. Sam po obiedzie poszedłem 
do Xia Jerzego aby go odwiedzić... i zarazem dostałem polecenie — 
ale właściwie przymówiłem się do tego, bo ma prześliczną gło- 


Wę — zrobienia jego portretu w jak najkrótszym czasie, bo siedzieć 
do tego nie chce w żaden sposób. Wcieszyłem się tem bardzo, już 
bo też dawno chciałem jego głowę malować... — Daj Boże aby mi 


się ta robota szczęśliwie powiodła, bo na tem tą razą mój honor 
artystyczny polegnął. Głowę ma tak piękną i charakterystyczną, że 
Sam zmartwiłbym się i zwątpił o sobie, gdybym go dobrze nie zrobił. 

ziś po obiedzie już zacząłem i dosyć obiecująco... Przez jutro i po- 
Jutrze musi być reszta zrobiona i cały obraz zupełnie gotowy. 


9 sierpnia czwartek o 11 wieczór. 


„.Wczoraj cała familia Sanguszków i Lubomirskich zebrała się aby 
Lituanikę zobaczyć — nie było ich tu w Krakowie. Obrazy moje 
nadspodziewane wywarły na nich wrażenie. | starsi i młodzi przypa” 
trywali im się z całą możliwą wrażliwością i zrozumieniem. Kilka par 
siążęcych mokrych oczów przekonało mnie o ich niezwykłem poczuciu 
mysli narodowej. Nie, bez ironii, bo na tę doprawdy nie zasłużyli! 
Nie — doprawdy tą razą przekonałem się, że i pod tą twardą 
skorupą arystokratycznej sztywności i obojętności można namacać serce 
tównie czułe i tkliwe jak u innych dobrych ludzi! Xiążę obiecał zrobić 
Przy tem składkę na biednych w Kołomyjskiem... 

.„.Byłem na własne jej żądanie przedstawionym Pani Alfredowej 
Wodzickiej, kobiecie młodej jeszcze i dosyć przystojnej. Wyobraź 
Sobie salonik pełen najmodniejszej piękności i czaru — kobietę ubraną 
Po królewsku w prześlicznych jakichś negliżach różowych, z pudro- 
Waną i w róże przystrojoną głową, z uśmiechem pełnym królewskiej 
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łaskawości i niejakiej figlarności, leżącą na szezlongu i bawiącą się 
sznurem dużych mieniących pereł, a naprzeciw niej [mnie] siedzącego 
na końcu stołka w swoim brunatnym kubraku i rozmawiającego z całą 
otwartością zwyczajnego prostaczka, —— wyobraź sobie taką chwilę 
a będziesz miała wizerunek mojej porannej wizyty. Ale nie na tem 
koniec, bo tej prezentacyi zawdzięczam widzenie jednego z najmilszych 
obrazów Gersona, przedstawiającego biednego Górala na wędrówce... 
Jeden z najpiękniejszych obrazów polskich, jakie dotąd widziałem! — 
Były tam inne jeszcze także piękne, ale jakież blade w porównaniu 
do tego skromnego na oko a tak do głębi duszy przemawiającego 
arcydzieła... À 

...Dziś wieczór czytaliśmy Przedświt! Jakież to prześliczne! — Jakiz 
tam cudny jeden obraz 


12, sierpnia Niedziela: 


„.Przyjechała dziś i pytała się o mnie jedna z kobiet, którą nad” 
zwyczajnie wysoko cenię. Jest to Pani Ludwina Bobrowska, o której 
zdaje mi się, że Ci już wspominałem. Otóż przerywam sobie aby j4 
odwiedzić i przypomnieć [się] Jej drogiej przyjaźni. 


O IO-iej wieczór: 


U Bobrowskich zostałem na obiedzie, gdzie mi kilka godzin bar” 
dzo przyjemnie minęły. Przypominaliśmy sobie dawniejsze dzieje, więć 
nie dziw, żeśmy bardzo dużo gadali a dawną przyjaźń naszą jakby 
na nowo tem ściślejszym węzłem umocnili. Biorą mnie gwałtem ze 
sobą do Poręby — do nich na wieś — położonej tylko o milę od 
Oświęcimia, gdzie ta pamiętna, dla Austryaków jedyna zwycięzka po” 
tyczka stoczoną została. Że tu w Krakowie i tak jeszcze dni kilka 
pozostaćbym musiał, już dla paszportu a i innych przyczyn, więc też 
czasu źle nie użyję jeżeli do nich pojadę i tam ostatniej decyzy! 
o podróży mojej odczekam... 

...Przed południem miałem miłą niespodziankę, bo dwóch biednych 
studentów z Towarzystwa Bratniej Pomocy było dziś u mnie z po” 
dziękowaniem za ofiarowaną im połowę z dochodu wystawy mojej 
Lituaniki. Wszystkiego razem zebrałem 125 fl. — Drugą połowę Ju” 
tro prześlę do Red. Gazety Narodowej z prośbą o przesłanie JEJ 
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komitetowi zapomogi dla głodem dotkniętych w Galicyi — a wów- 
czas powiem sobie z zadowoleniem, że jeżeli moja Lituanika nie na- 
Wróciła nieczułych, albo nie podnieciła ducha ojczystego, to przynaj- 
mniej już choć kawał chleba wysłużyła niejednemu biedakowi. 


Poniedziałek 3 września. 


... Wyjazd do Paryża odłożony do końca Października albo po- 
łowy Listopada! ...Wyjeżdżanie do kąpiel albo na wieś na lato jest 
w Paryżu tak ogólnym zwyczajem, że tam nietylko panowie możni, 
ale nawet biedniejsi, wszyscy kupcy, Artyści, nawet dziennikarze wy- 
Noszą się z miasta na kilka miesięcy na wieś lub do kąpiel, że o tym 
Czasie nikogo w Paryżu zastać nie można. Zważywszy tę okoliczność 
«.że wszelka reklama bez której się obejść nie może [obraz] jest 
tylko wówczas korzystna, jeżeli ma licznych czytelników i interesen- 
łów... i tak aż do końca letniego sezonu, żadnego experymentu z tą 
antrepryzą przed [się] wziąść byśmy nie mogli, więc tam napróżno 
siedzieli i pieniądze wydawali... Stosownie do tego zarządziłem już 
Wszystkiem. W piątek wyjeżdżam do Poręby do Bobrowskich, którzy 
Mnie tak serdecznie za ostatniem widzeniem zaprosili do siebie. Tam 
zostaję dopóki „Wojny“ nie skończę. A z końcem Października albo 
W połowie Listopada jadę do Paryża. 

...Przedwczoraj odbyły się chrzciny Pana Stasia. Nie było nikogo 
Prócz najbliższych z rodziny, a trzymał go do chrztu 80-letni dziaduś 
2 pod kościoła Panny Maryi i równie stara babusia. Jaki to był prze- 
Slczny obraz widzieć tego siwego brodatego staruszka, trzymającego 
Na ręku różowe i jak jagódka świeże chłopiątko! Jak dziwnie odbijała 
èd różowej, koronkami ubranej sukienki malczyka, jego uboga, podarta, 
zebracka odzież, jak cudnie patrzeć było na tego poważnego biednego 

Jca Chrzestnego, na jego dziwnie pogodne i prawie młodością na- 
tchnione oblicze, a w oku i po twarzy, powoli, aż na siwą, długą 

odę, spływającą łzę, jakiejś niewytłumaczonej pociechy. Jutro zabie- 
tam się do portretu starego Sawiczewskiego w stroju rektora uniwer- 
Śytetu, do sali promocyjnej, tamże przeznaczonego i do piątku skoń- 
Czyć go zamierzam. 

ARTHUR GROTTGER. 
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Erotyki. 
VII. 


Milczenie będzież wymową? 
Na jakich gwiazdach mam łowić 
Cudowne dla ciebie słowo?... 


J mam do ciebie przemówić! 


Gdy ludzkiej mowy nie cenię, 
Niełatwo zbędę się troski — 
Chyba się cały zamienię 
W miłosne dźwięki i zgłoski! 


Cała ta moja istota 

Promienna, dźwięczna, szczęśliwa 
Niech będzie jak harfa złota, 

Co w twych ramionach spoczywa! 


Usta nie będą próżnować 

Choć się milczeniem zakują — 
Całować mają, całować, 

Aż się na popiół zcałują! 
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4 ręką chodzę na piersi.. Czy mi się wydaje 
' Że już się rozlatuje ta żelazna tarcza? 
Jeszcze wczoraj zwidzałem z tobą wonne raje — 
A dzisiaj na ból piekła siła jej wystarcza... 


Przeklinam mego z tobą spotkania godzinę! — 
Przeklinam moją miłość — przeklinam sto razy! — 
Przeklinam moją na hart wypaloną glinę! — 

I mój ból od którego nie pękną te głazy! 


IX. 


ZE Bóg mieć ze mnie anioła! 

Dał mi twą miłość tak wielką — 
W złocistą gwiazdę chce zmienić 
Mnie — com był mętną kropelką. 


Twe usta czyste, spokojne, 
Przyłóż mi luba do czoła — 
A blaski z niego wystrzeląl... 
Chce Bóg mieć ze mnie anioła. 


Weż mnie za szyję — przyciśnij - - 
Z twych ramion skrzydła me wzrosną 
Stanę się światłem i wiosną!... 

Chce Bóg mieć ze mnie anioła. 


X. 


ARE księżyc sieje 
INa słowiczy śpiew, 
Łąka wonią wieje, 
Upaja ten wiew, 
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Ziemia się kołysze 
Jak w kadzideł mgle... 
Ach, kocham cię! 
Ach, kochaj mnie! 


Niebo się odmyka, 
Topnieje świat ten — 
Miłość nas przenika 
Jak aniołów sen — 
Żyjmy mój aniele 
I mrzyjmy w tym śnie... 
Ach, kocham cię! 
Ach, kochaj mnie! 


XI. 


SHEU ty ze mną ofiarą niezmierną, 

Łza żadna, rdza żadna tych pęt nie przewierci, 

Choć będziesz złą dla mnie, jeśli tylko wierną — 
Nie opuszczę cię aż do śmierci. 


Do czary radości wlewaj mi zgryzotę, 

Mą duszę poddaną rozrębuj na ćwierci, 

A stłumię dla ciebie dumę, moją cnotę — 
Nie opuszczę cię aż do śmierci. 


Gdy przyjdzie pokuta, ja wezmę ją całą, 

Nademną nad jednym niech kara się sterci. 

Mnie tylko niech ciężką okryje niechwałą. 
Nie opuszczę cię aż do śmierci. 


KORNEL UJEJSKI. 
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sk. 

wą 

Z. epoki emigracyjnej. 
(1833—1841). 


istorya naszej literatury emigracyjnej po r. 1831 zapisała trwa” 

łemi głoskami Eustachego Januszkiewicza, jako księgarza- wydawcę 

którego nazwisko związane jest raz na zawsze z pierwszem 
wydaniem arcydzieł takich, jak Pan Tadeusz, Nieboska, An" 
helli i w. i. Wyjątkowe ówczesne piśmiennictwo nasze znalazło też 
wyjątkowego wydawcę. Januszkiewicz zasługiwał całem życiem swem 
na zaszczytne miano „Alda i Manucyusza literackiego odrodzenia 
i piastuna piśmiennictwa polskiego na tułactwie", jak to pięknie okre” 
ślił J. Klaczko w swem wspomnieniu pozgonnem '. 

Za młodu nie marzył Januszkiewicz o zawodzie księgarskim. Uro“ 
dzony w Nowogrodzkiem na Litwie w r. 1806, wychowaniec Uniwer 
sytetu Wileńskiego, ukończył tamże Wydział Prawa ze stopniem kan“ 
dydata Obojga Praw i wstąpił do słynnej wówczas w Wilnie Massy 
Radziwiłłowskiej, t. jj. komisyi, zajętej od lat szeregu rozwikłaniem 
olbrzymiej, ale poplątanej sukcessyi po księciu Hieronimie Radziwille- 
W tej Massie pracowali przed nim tacy młodzieńcy jak Jan Czeczot» 
Onufry Pietraszkiewicz, Mikołaj Malinowski i i. — Eustachy Januszkie” 
wicz został powołany na sekretarza generalnego owej Massy i przy 
ukończeniu likwidacyi zapewnioną miał od sukcessora, księcia Witt 
gensteina, olbrzymią nagrodę... Wyrzekł się jej bez wahania E. Janusz” 
kiewicz na pierwszy odgłos nocy listopadowej.. Podążył wraz z im 
nymi do Warszawy. Służył w korpusie generała Samuela Różyckiego: 


1 Bardzo piękne to wspomnienie pozgonne, zawierające dużo ciekawych wiadomości o życ 
duchowem Emigracyi, wyszło p. t. „Eustachy Januszkiewicz”, Kraków 1874 (str. 29), jako 
osobne odbicie z „Czasu“. — E. Januszkiewicz umarł w Paryżu 29. Sierpnia 1874, — Ob. 
także J. Klaczki Pisma Polskie w układzie i z objaśnieniami F, Hósicka. Warszawa, 19 
str. 273—290. 
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| odbył całą kampanię, z której wyszedł jako podporucznik w 2-gim 

pułku Krakusów z chłubną odznaką, z krzyżem Virtuti militari 

Razem z korpusem Różyckiego przeszedł do Galicyi, a kierując się 

ku Francyi, podążył z Krakowskiego ku Morawom na Osiek. Miał 

tam baron Lariss dużo stosunków i ułatwiał emigrantom przejście 

austryackiego kordonu wojskowego. W gościnnym domu bar. Larissów 

w Osieku ujrzał 25-letni Eustachy Januszkiewicz po raz pirwa D 

pannę Eugenię Lariss. Puszczający się na pielgrzymstwo młodzieniec ga 
nie mógł marzyć o rychłem poślubieniu panny, która uczuciom mło- 
dzieńca zaufała. Z pozwoleniem matki panny Eugenii zawiązuje się 
między młodymi korespondencya. Pierwszy list do Osieka pisze 
Eustachy Januszkiewicz już w pochodzie na emigracyę z morawskiego 
Bma d. 29 listopada 183] r. To był początek długiej, dziesiątki lat 
trwającej korespondencyi z panną lLariss. Listów zbierały się stosy; 
emigrantowi trudno było rozniecić ognisko rodzinne. Panna LLariss 
czekała. Korespondencya nieprzerwana trwała aż do r. 185l; po dwu- 
dziestu latach narzeczeństwa odbył się ślub Eustachego Januszkie- 
wicza w Osieku. 

Ogromna ta emigracyjna korespondencya zawiera obok szczegółów 
ściśle osobistych i prywatnych, sporo wiadomości ciekawych z ów- 
czesnego życia umysłowego naszej Emigracyi. 

Jako inicyator-wydawca Pielgrzyma Polskiego zbliżył się Januszkie- 
wicz zaraz z początku Wychodźctwa do koryfeuszów piśmiennictwa, do 
Mickiewicza, Lelewela, Zaleskiego, Goszczyńskiego, Słowackiego, Mo- 
chnackiego, Goreckiego, M. Czajkowskiego, Witwickiego i w. i; żył 
Z nimi przyjacielsko, z niektórymi spotykał się codzień. Narzeczonej 
do Osieka pisał o wszystkiem, co go nad Sekwaną podtrzymywało 
na duchu; w licznych swych listach przekazał nam Januszkiewicz 
niejeden rys ciekawy, niejeden promyk światła, objaśniający ciężką 
dolę wychodżcy pielgrzyma. Klaczko, który poznawszy Januszkiewicza 
dopiero w r. 1850 nie mógł szczegółowo wiedzieć o początkowej 
Jego pracy wydawniczej w latach 1833—1840, dał przecież bardzo 
trafną i żywą charakterystykę umysłowości tego idealnego wydawcy- 
księgarza. Januszkiewicz razem z Aleksandrem Jełowickim założył 
W r. 1833 w Paryżu księgarnię nakładową polską. Jełowiecki dał ka- 
pitał, Januszkiewicz doświadczenie prawnika administratora. 

Korespondencya z narzeczoną zawiera ciekawe szczegóły tego jedy- 
nego w swoim rodzaju przedsiębiorstwa, nie wywołanego ani facho- 
wem przygotowaniem, ani instynktem spekulacyjnym, ale wielkiem, 
Szczerem, gorącem umiłowaniem literatury ojczystej i bystrem, pra- 
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wdziwie litewskiem zrozumieniem, czem dla narodu w owych latach 
pogromu i ucisku Mikołajowskiego być miała poezya-krzepicielka, 
poezya-otucha! Klaczko świadczy, że Januszkiewicz miał „smak 
w rzeczach literackich rzetelny, sąd trafny i ustalony“. Lubił i znał 
szczególnie literaturę z końca XVIII wieku, a że miał pamięć niepo” 
spolitą, przytaczał z pamięci setki wierszów, nieraz mało znanych. 
„Przemyślny, zabiegliwy, niezmordowany w usługach, niezrażony nie” 
powodzeniem a nawet niewdzięcznością tych, których niejednokrotnie 
zobowiązał, wciąż wynajdywał zajęcia dla towarzyszów wygnania, co 
piórem władali i z pióra żyć musieli“ (Klaczko). Znał też, jak mało 
kto, cały świat literacki emigracyjny. Nie dziw, że najgorętszem uwiel* 
bieniem otoczył arcymistrza pieśni, Adama Mickiewicza, że dbał 
o wszystkie jego potrzeby, że w trudnej chwili życia poety (w r. 1838) 
dał mu dowody bratniego przywiązania. Trałnie i pięknie określił 
Klaczko ten rzadki już dziś, częsty za czasów filareckich, objaw pra” 
wdziwej przyjażni: „przyjaźń Januszkiewicza nie czekała katastrofy, by 
dać o sobie świadectwo; objawiała się właśnie w codziennem po” 
życiu, przy najmniejszej sposobności; umiała się w nieskończoność 
rozdrabniać dla nieskończonych drobnostek, miała delikatność i czu” 
łość serca niewieściego *. 

Listy jego do narzeczonej są proste, szczere, bez jakiejkolwiek 
czułostkowości; ujmują naturalnością, swobodą opowiadania, pewnym 
zdrowym realizmem, co nie przeszkadza, że ilekroć mowa w nich 
o Mickiewiczu, przebija ze słów Januszkiewicza głęboka cześć dla 
ubóstwianego przezeń Adama. Z. wielu ustępów, tam zwłaszcza, gdzie 
Januszkiewicz pisze o stosunkach politycznych i gdzie daje wyraz 
poglądom historyozoficznym, zalatuje wyraźne nieraz echo częstych 
jego rozmów z Mickiewiczem (np. w liście z dnia 4. listopada 1833). 
Liczne też mamy wzmianki w tych listach o utworach Mickiewicza: 
nietylko wydanych, ale zamierzonych i zagubionych potem. Historyka 
literatury zainteresuje i to, co Januszkiewicz pisał o Nieboskiej 
lub Anhellim. Jego surowy sąd o poezyi Słowackiego będzie zna” 
miennem świadectwem epoki i nie różni się od charakterystycznej obo” 
jętności emigrantów dla natchnień tak dziś wielbionego poety. Z tyc 
wszystkich względów mniemam, że wyjątki z korespondencyi Janu 
szkiewicza, poniżej po raz pierwszy podane z autografów, obudzą 
zainteresowanie. Przypomną one ogółowi naszemu i czasy świetne 
literatury emigracyjnej i postać niezwykłą księgarza-wydawcy, tak z3 
służonego społeczeństwu. Podajemy zaś listy Januszkiewicza nie w ca” 
łości, dlatego, że zawierają one bądź ustępy natury zupełnie prywatnej» 


CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 443 


nic ogół nie obchodzącej, bądź też nowiny polityczne, bieżące, które 
po latach siedemdziesięciu straciły chwilową, informacyjną wartość i nie 
mają pretensyi do druku. 

Starałem się natomiast z listów, nieraz bardzo długich, wydobyć 
to, co nie tylko interesowało ówczesne pokolenie, ale i dla dzisiej- 
szego ma wartość; mam przekonanie, że nie pominąłem nic istotnie 
Ważnego. Możność zaś korzystania z tej ciekawej i obfitej korespon- 
dencyi zawdzięczam Córce jedynej śp. Eustachego Januszkiewicza 
i Jej małżonkowi, panu Konstantemu Popielowi. Obojgu składam 
l na tem miejscu należne a bardzo gorące podziękowanie. 


We Lwowie, w lutym 1909. F 
JOZEF KALLENBACH. 


* 


LISTY EUSTACHEGO JANUSZKIEWICZA. 
22 Stycznia 1833. Paryż. 


A 
L daje się, że tą razą niespadnie już wina na mnie, ani Panie potrafią się 
“~ usprawiedliwić z przerwania korespondencyi, bom ja i w Grudniu pisał 
l teraz w nowym roku długo na próżno czekając, pierwszy daję inicyatywę... 
bogdajbym tylko był tak przynajmniej szczęśliwy jak w roku przeszłym. 
rzyjazna Ich pamięć o mnie koza mi nieraz zapominać, żem między ob- 
cymi; kazde Ich pismo przenosiło mię śród gór Karpatu, i czułem wtenczas, 
że ojczystem oddycham powietrzem, że rozmawiam ze swoimi, że ich 
Uczucia podzielam. Nigdym ja sobie niewyobrażał, żeby położenie nasze 
było tak okropnem, jak ono jest w istocie, a zwłaszcza gdyby los kazał na 
obcej umierać ziemi. Byłem świadkiem skonu jednego z moich przyjaciół 
posła Zienkowicza). Na dni kilka przed śmiercią prosił nas, zebyśmy mu 
Wszystkie ojczyste pamiątki powtórzyli, na jego twarzy widać było jakieś 
Wysilenie pamięci, która je wszystkie rada była zachować, żeby i tam... 
W grobie! litewskie odnawiała wspomnienia. 
. Kiedyśmy o latach młodych, o powstaniu rewolucyjnem mówili, zapalał 
ślę, I przysięgał, ze żyć musi, bo niepojmował, żeby można było umierać 
ez oglądania raz jeszcze rodzinnych brzegów, pozostałej tam matki i przyjaciół. 
Ah! to okropna jest myśl sama, żeby powiedzieć sobie, że się rozbrat 
Wziąć musi z przeszłością, że tu na pustyni dla serc naszych nową trzeba 
szukać rodzinę, nowych przyjaciół, zacierać w pamięci domowe pomniki lat 
ziecinnych, ów krzyżyk złocony niedalekiego kościoła, topole albo lipy, któ- 
temi wśród lata odbywały się przechadzki, mostek na młynowej wodzie, 
albo drobniejsze nawet szczegóły, które dla wielu może (gdybym im o nich 
mowił) byłyby urojeniem, dziwactwem, dla mnie są one rozkoszą i śród 
mch szczerze się przyznaję, że mi żyć lubo. — Dla mnie one jakiś czaro- 
dziejski mają urok. 
ochowaliśmy ziomka naszego na cmentarzu Pere La Chaise — a obrzęd 
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ten coś miał tak wspaniałego, gdy do grobu połską rzucono ziemię, że mi 
niepodobna jest opisać ówczesnych uczuć. Pomyślałem sobie: może i mój 
los taki, że mi tylko w reście życia tyle narodowego pozostanie, że odro- 
binę ojczystej ziemi życzliwy jaki współrodak udzieli... M 

Musiałem aż przekreślić, żeby się z żałobnemi pożegnać myślami; mia- 
łemże o czem pisać z Paryża, żeby Panie martwić, kiedy tam macie równie 
łaskawych sąsiadów, co nieskąpi są w tem, żeby ród ludzki dręczyć. Ale 
też z drugiej strony i nic lepszego niemam donieść. Sejmu Polskiego z łaski 
Kaliszanów niebędzie, jak to Panie już wiedzieć muszą, jeśli moje broszury 
dochodzą. Dotąd wyszło ich 11.—12-sta wyjdzie 25-0'. Słyszałem, ze 
Kraków ma także cenzurę, może też ona z łaski swojej i na moje spadła 
bazgranie. Wszakże niema tego złego, coby na dobro niewyszło. Jeśli ta 
jest nieszczęsna ta ramota więcej już Pani nudzić niebędzie. Tutaj to sie 
ród emigracyjny do nudów nawyka; mam takich 200, którzy czytają, a ze 
czytają tego mam dowód, bo na cóżby za druk płacić mieli? pochlebia to 
pisarzowi, któremu o to tylko chodziło, żeby jak zimowe długie wieczory prze- 
pędzić, inaczej bez zatrudnienia zbyt kosztowne. 


10 Lutego 1833: 


Ja rad jestem tylko z dobrego przyjęcia jakie pismo moje u współziom* 
ków znalazło, a tego jest najlepszym dowodem że mi pierwszy ten oddzia 
24 numerów około tysiąca franków przyniesie czystego dochodu. (Co ro- 
cznie 3000 franków uczyni). A prócz tego zysku, którym niemożna w Emi- 
gracyi gardzić, pochlebia jeszcze 1 miłości własnej i zachęca do pracy, która 
mogę szczerze powiedzieć, że dotąd była arcy-niedbałą, ale od 1 kwietnia 
wielkiej ulegnie reformie, jeśli p. Eustachy nienabierze z przyjściem lata na 
łogu do próżnowania, jak to już czynił w roku przeszłym, naśladując ko” 
nika polnego w owej bajce Krasickiego. Tylko żem się do wielu przedsię” 
wzięć na raz zaangażował. Z. księgarzem Bossange Hectorem wszedłem do 
małej współki założenia księgarni polskiej w Paryżu, ałbo raczej takiego 
bióra komissowego, że wszystko co wychodzi w Emigracyi przesyłać bę 
dziemy do Polski, i nawzajem sprowadzać, co Emigracya z księgarni polskic 
by żądała. Nadto jestem wydawcą kilku ksiąg polskich, które tu przedruko” 
wać mamy i t. p. Jestem więc w najrozleglejszem znaczeniu entreprenere™® 
książkowym pod tytułami: redaktora, wydawcy, prota, księgarza, komi 
santa — ale co mi to szkodzi, że mię nazwą, Bóg wie wreście, jakim prze” 
zwaniem, bylebym moją pracą jaki dla ogółu przynosił użytek, a potral! 
zapracować dla siebie, nieoglądając się na pomoc drugich; ani od rodziny» 
której z łaski panów emigrantów skonfiskowano majątek. Niechże mi tera? 
P. Mikołaj daruje, że mu czasem artykuł niepowabny wystrzelę, bo te? 
w najdotkliwszą i mnie stronę uderzył. A choć mi więcej zaszkodził, an" 
żeli mu nawzajem wypłacić się mogę, przecież zemsta choć w części Pr% 
gnie zaspokojenia. P. Tęgoborski żle robi, że memu dziennikowi niedaje 
wstępu do Krakowa. Jeśli to urzędnik przedajny, możeby się dał przekupić; 
pieniędzy mu niedam, bo niemam, ale artykuł, np., że jest wyjątkiem 
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powszechnej reguły. Mimo to jednak posyłam ciągle numera moje. Jeśli 
niedojdą do Osieka, przynajmniej przelezą w Galicyę i ktokolwiek je prze- 


czyta. — Ja na tem tylko grosz jeden każdą razą tracę. — Niechże więc 
policya austryacka, czy inna pożera ten grosz wdowi, a Osiek jeśli łaskawy, 
Może czytać moje bazgranie, drukowane na cienkim papierze. — Ośmielam 


się je przesłać raz jeden, bo lękam się zawsze posyłać, żeby tą drogą nie 

przyczynić jakiego kłopotu. A ja wolałbym, żeby mi tu rękę ujęto, aniżeli 

gdybym w jaki sposób stał się powodem do jakich ze strony rządu napaści. 
iadomości z Polski niemamy żadnych. — 


25 Lutego 1833 


Człowiek z natury ma wiele skłonności do lenistwa; drażliwy z położe- 
nia dzisiejszego, z trudnością do pracy daje się nakłonić. Wszakże od |. 

wietnia spodziewam się ulepszenia redakcyi, przyjmując do spółki dwóch 
literatów A dama Mickiewicza i Bohdana Zaleskiego. Jeśli więc co bę- 
dzie na przyszłość dobrego to im nie mnie właściwie należeć będzie. Duch 
oppozycyi z pismem PP. Mochnlackich| zjednał mi popularność. Znalazłem 
513 czytelników, a jeśli wszyscy dłużnicy popłacą, uczyni mi redakcya 
przychodu z czterech miesięcy do 1000 fr., które będę mógł użyć na ule- 
pszenie pod każdym względem mojej gazety. Jeśli do Krakowa niebędą do- 
chodzić egzemplarze, znajdę ja inną drogę, mniej kosztowną jak poczta i pe- 
wniejszą, aby Osiek zaopatrzyć chocby jednym numerkiem. Czasem go Panie 
Z nudy przeczytacie. Dotąd jednak zawsze pod adresem H.., posyłam. Może 
przypadkiem zabłąkają się te numera. Ale nie tak mi ich żal jak Ksiąg 
narodu Polskiego które dawno posłałem, a które pono los tenże sam 
co gazetki spotkał. Wydaję wkrótce tłumaczenie francuskie tychże ksiąg, 
może się mi uda szczęśliwiej, choć w tłumaczeniu do Osieka przesłać. 
Z. wielu miar zyskają one pochlebne przyjęcie.— Lecz a propos moich nu- 
merów, które dzis załączam, winienem uprzedzić, że tam są wyjątki z Pa- 
mięt. Zaliwskiego, którym niewierzę i nad którymi surową krytykę przygo” 
towałem. — Ale wydawcy zyskali u mnie zwłokę, nim dzieło samo nie- 
wyjdzie. — Były powody, które mię skłoniły do zaniechania chwilowego 
Sądu nad dziełem, pełnem niedorzecznych kłamstw i fałszów. 


5 Lipca 1833. 


List ten może uprzedzi przyjście 8—16 numerów Pielgrzyma, które 
tąż drogą na cieniutkim papierze wyprawiam. Jest to już i koniec mojego 
ziennikarskiego zawodu. — Pielgrzym przeszedł dziś już w obce ręce i ja 
awny gospodarz, zamówiony mam w nim tylko czasowy popas, gdy się 
chętka do pisania zjawi. — Jest to przykre położenie być wydawcą publi- 
Cznego pisma — wszystkich niesposób pogodzić, wszystkim dogodzić jeszcze 
trudniej — a ciągłe łajania, nieprzyjemności, już mi się sprzykrzyły. Jeśli 
kiedy tamtym się uprzykrzy wymyślać, może znowu do pisania się wezmę. — 
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Ale zdaje się, że to nie nastąpi, tem bardziej, że mam inne projekta wy- 
dawania rodzaju Revue literackiego, w którem będzie literatura, filozofia 
i sztuki piękne. Może też zamiar przyjdzie do skutku ogłoszenia po polsku 
Magasin pittoresque — to ostatnie przedsięwzięcie, jeśli się uda, stanie siĘ 
bardzo pożytecznem. Wydawane w sposób taki, żeby po całej Polsce roz- 
chodzić się mogło, upowszechni wiadomość rzeczy koniecznych dla każdego 
stanu i wieku. 52 arkusze w rok ze 200 najmniej rycinami niebędą koszto- 
wać jak dukat l. czyli na tydzień groszy 10. Nadto zajęty teraz jestem 
handlem i spekułacyami: wkrótce okólnik naszej Librairie et agence polon. 
przyślemy — i niejeden ze znajomych moich zdziwi się patrząc, jak polska 
roślina przyjęła się na spekulacyjnej ziemi francuskiej. — Ale, jak mówią, 
bieda wszystkiego nauczy. 

Przed kilką dniami otrzymałem nowe wezwanie od pozostałych synów 
Ant. Radziwiłła, bym przyjąwszy najwyżej konfirmowaną amnestyę wraca! 
do kraju i do ich interesów. Przekładano mi, że układy moje z nim! 
i z Wittgensteinami, w których mi złote zaręczono góry, są jeszcze w całej 
mocy, bylem tylko wrócił. Odpowiedziałem, że jest jeszcze dla mnie coś 
droższego nad majątek, czego się utracić lękam i dla tego niewrócę. Do 
Poznanskiego możebym jeszcze pojechał, gdybym widział bezpieczeństwo 
osobiste. Nie tak mi chodzi o marne zyski, jak o chęć przyłożenia się do 
skończenia interessów, na których tysiące familij cierpi — z powodu któryc 
tyle rodzin i od tak dawna płacze i końca swej nędzy niewidzi. — Przy- 
sięgam przez Boga, że własnego pożytku nieradbym szukać —i tu go znajdę 
z trochę większą pracą, ale alok się polskiem oddychać powietrzem. 


20 Lipca 1833. 


Na nieszczęście już pierwsza godzina się zbliża i poczta odchodzi — 
muszę śpieszyć z ukończeniem listu, którego się wstydzę, tak szkaradnie 
i bez sensu pisany. — Ale mi przerywano — to Gorecki bajkę mi nowa 
o ziarnku pszenicy deklamował, to mój następca, redaktor Jański donosi, ze 
trzeba iść do drukarni, to znowu, jak czytam list O... i znajduję wzmiankę 
że przez wzgląd dla moich oczów Panie tak krótko pisały! jakżeż dopiero 
ja króciuchno pisać powinienem ! — Dla Panny Redaum mam bardzo drog! 
podarek — jaki? — proszę odgadnąć, tylko powiadam wczesno, że bez 
ceny. — Oto rękopism własnoręczny Mickiewicza części jego poezyi. Cze- 
kam tylko pewnej okazyi, bym go przesłał — inaczej żałowałbym, żeby si£ 
miał gdzie w drodze zatracić. — W zamian zaś żądam tylko częstego PT 
sania — bo na Boga przysięgam, że mi dzisiaj ta tylko jedyna rozkosz po” 
zostaje. — Od Matki i od rodziny dawno niemam ani słowa — spodziewam 
się lada dzień — ale to może nadzieja tylko. — Jeśli zaś mię druga rodzina 
zapomni, będę złorzeczyć i Bogu i ludziom —ze smutku gotówem zamrzeć 
a wtenczas nie będę mógł pisać się szczerze życzliwym przyjacielem i sługa 

Eustachym. 
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4 Listopada 1833. 


- SEJE sprawa ogólna nienajlepiej nam wróży — jeśli są jakie na- 
dzieje, jakie przeczucia, to tylko w sercach ludzi nierozpaczających o przy- 
szłości, wierzących w nieśmiertelność narodów, tak jak Polska pełnych po- 
Święcenia za ludzkość, tak jak ona mających niezłomną wolę stania się na- 
todem. Ale garstka jej dzieci, rzucona między obce ludzie, daleka od bo- 
gów domowych, od tego wszystkiego, coby jej w każdej chwili całą malo- 
wało przeszłość, prawie prześladowana w przybytku wolności, zaczyna 
wątpić o sobie, czy jej dosyć wystarczy sił do przetrwania w długiej wę- 
drówce, której końca nieodgaduje — której przyszłość fatalna. Wraca do 
kraju, do oswobodzonej Ojczyzny: długie lata wzniosą między rodzinami 
l przyjaciółmi jakąs przestrzeń zapomnienia — jedni drugim obcy — niepo- 
znani — w kraju własnym tułacze — a co najgorsza, że o pokoleniu emi- 
gracyjnem sąd już wyrzeczony — bohaterowie rewolucyi dowiedli nieudol- 
ności swojej — Ojczyzna, świat cały wie, że od nas samych zależało być 
Wolnymi — a myśmy sprawę publiczną zmarnowali, oszukując siebie wzajem, 
dysputując się i kłócąc. Takie myśli mi przechodzą po głowie, kiedy wśród 
Spokojnego o północy Paryża list ten piszę — może ta spokojność, tak 
sprzeczna ze stanem mojej duszy, tworzy we mnie tak ponure obrazy — 
bodajby to było wszystko złudzeniem! — bodajby to było nieprawdą, że 
a nas już szczęścia niema! — Ja tez zaprawdę to szczęście na 
wielką chcę mierzyć skalę, a nie pojmuję, że jest więcej od nas nieszczę- 
śliwych. My możemy się przynajmniej użalać, cieszyć się szczęściem dru- 
gich; nam wolno otwarcie nienawidzieć naszych tyranów, nam wolno nie- 
łamać wymuszonych przysiąg posłuszeństwa i wierności. 
. Minęła północ — zatem mamy dziś 4 Listopada — dla mnie uroczyste 
Święto, nie dlatego, że kiedys Suworow nieszczęśliwą rzezał Pragę, ale że 
mi przypomina dzień imienia drugiej mojej matki, niegdyś tak rozkosznie 
obchodzony w Osieku. — Kiedy porównywam nawet późniejsze czasy, rok 
temu, chcąc ten dzień uświęcić, rozpocząłem był zawód literacki; obcy temu 
todzajowi pracy przy szczerej tylko chęci stania się pożytecznym ziomkom 
Moim, możem i zasłużył na jaką życzliwą wzmiankę w dziejach tułactwa 
Naszego — dziś kiedym więcej, jeśli nie nauki i doświadczenia, to przynaj- 
mniej śmiałości nabrał — trzeba mi wyrzekać się imienia swojego i niemódz 
W niczem przyczynić się dla dobra ogólnego, w ustroniu patrzeć się na piękne 
Usłowania drugich współbraci. — Niechże i tak będzie! — dziś mi nie 
fodzi się ani płakać, ani wyrzekać — jest to święto wesela — więc się 
ładuję i cieszę; — nie zawsze będzie niebo pochmurne, a jeden silny pro- 
myk słońca rozjaśnia horyzont — może i ze mną się tak stanie, a wtenczas 
Wynagrodzę moje ubóstwo dzisiejsze, ten brak choćby kilku lichych kwiatków, 
p którychbym mógł upleść bukiet na tak solenną dla mnie uroczystość. 
ozostał mi tylko listek pomarańczowy z Osieckiego sadu, towarzysz moich 
tosk i wesela, posyłam więc go, żeby opowiedział, ileśmy razy wspominali 
Wzajem ominione czasy, życzliwych ku nam mieszkańców Osieka; a po- 
Wiernik moich uczuć, on świadczyć za mną będzie, że jedyne życzenie, jakie 
MI jeszcze pozostało, jest to widzieć ojczyznę wolną i choć raz w życiu 
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być jeszcze w Osieku. — Nim ten list dojdzie, upłynie zapewne i 15 Li- 
stopada — chciałem Pannie Eugenii w dzień Jej imienin uiścić się z obie- 
tnicy przysłania rękopismów Adama, ale ich poczcie nie śmiem po” 
wierzać; wreście przesłanie byłoby nadzwyczaj kosztowne. Ja się spodzie- 
wam rychło wynaleźć „pewniejszą okazyę i wczesno za ich dojście zaręczam- 
Nieśmiem przypominać P. Eugenii, że od dwóch lat zawsze mi przysyła a 
listek pomarańczowy z wazonu, który zdobi zazwyczaj ucztę w dzień Jej 
imienin — proszę o tę jałmużnę i teraz — a za to choć nie swoją, ale 
cudzą piosnkę posyłam: 


Innym pokój, szczęście w domu, 
Mnie ogniska, dachu niema, 
Niema ręki podać komu! 
Pusty! głuchy świat pielgrzyma. 


Szczęściem zbiega rok za rokiem, 
Jak godzina po godzinie; 
Próżno kłócić się z wyrokiem, 
Przeszło wczora i dziś minie! 


Ludzie inni, ja tu inny, 

Inne życie dziś tułacze; 
Luby kraju mój rodzinny! 

Czyliż jeszcze cię zobaczę ? 


Darmo wzdychać mi głęboko, 
Jątrzyć serca niepokoje ; 

Nie tam, nie tam patrz me oko, 
Nie tam lećcie myśli moje! 


Smutny ranek mgłami dymi, 

Łąk i gajów skrył widoki; 
Prowadź kiju mój pielgrzymi! 

Niedbam, gdzie me zwrócisz kroki. 


Naprzód, naprzód, dalej w biegu! 
roga coraz mniej daleka ; 
Przecież stanę na noclegu, 
Chociaż, niewiem gdzie mnie czeka. 


Jakże spocząć w domu miło, 

Widzieć w koło szczęście, zdrowie! 
To co za mną, to już było, 

Co przedemną? Pan Bóg powie. 
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23 Maja 1834. 


Ciekawym bardzo odpowiedzi, jakąbym dał, gdybyście mię też Panie 
zapytały trafem, dlaczegom od sześciu tygodni nie pisał? Zapewne nie dla 
raku chęci lub też, żeby nie było o czem pisać, bo więcej niż kiedy 
w przeciągu tak krótkim czasu zaszło wielkich i ciekawych zdarzeń. — Ale 
te właśnie zdarzenia nie były tego rodzaju, żeby obudzały gadatliwość, zeby 
piszącego czyniły skorym do dzielenia z drugimi tego, co czuł, widział 
i słyszał. Ja przynajmniej uważałem w sobie dziwne jakies usposobienie do 
milczenia — ono też bodaj najwłaściwsze w chwili, kiedy tyle nadziei razem 
schodzi do grobu, kiedy tyle ofiar na jeden raz śmierć z sobą zabiera. Wia- 
ome są zapewne wypadki Lyonu i Paryża w połowie kwietnia zaszłe. 
owiadujecie się też Panie i o śmierci Jenerała Lałayetta. Pierwsze zrodziły 
powszechne otrętwienie, wątpliwość, czyli warto coś dla przyszłości poświę- 
cić, czy ufać jeszcze zawodnej nadziei, że kiedyś ludzkość wyższe i świe- 
tniejsze odbierze przeznaczenie — aż tu niedługo skonał przykład nieza- 
chwianej wytrwałości — a tryumf jednych stał się dla drugich żałobą ni- 
czem wynagrodzić się niemogącą, bo zgon Lałayetta przypadł w chwili, 
ledy najmniej dla sprawy, której był obrońcą za życia, mógł stać się uży- 
tecznym. — Wszakże Opatrzność zsyła zawsze Anioła pocieszyciela, który 
pod rozmaitą postacią schodząc pośród nas, goi nasze rany i do wytrwania 
w dobrem zachęca. Takim Aniołem pocieszycielem dla Francyi dwa pisma 
Świeżo wyszłe P. Chateaubriand: Avenir des peuples i De la 

ennais: „Paroles dun Croyant“. Dwaj dawni legitimiści, dwa geniusze 
dzisiejszego wieku, opuszczając przeszłe błędy, wystąpili do walki w obro- 
nie upadającej sprawy. — Skoro tłum w szrankach dostrzega tak silnych 
tycerzy, choćby i po przegranej nabiera serca 1 o zwycięstwie nierozpacza. 
ałożę się, że niema w Paryżu jednego mieszkańca, ktoby już pisma De 
a Mennais nieczytał. — Genialne pióro w obronie najpiękniejszej sprawy 
Stawającemu pisarzowi zapewniło długie, niespożyte imię. — Jakbym też 
Chciał Paniom całą tu książkę De la Mennais przepisać — może też wkrótce 
l nadarzy mi się zręczność jej przesłania, tymczasem wyjątek najbardziej 
Nasze położenie interesujący tutaj umieszczam. Rozdział XL. II sen allait 
errant sur la terre a 68 ; 
„ W smutku, w kłopotach szukamy jakiej takiej rozrywki wszędzie, gdzie 
SIę ona znajdzie, a niemało też przyjemności nastręcza wystawa płodów 
Rarodowych, na którą od | Maja zapatrujemy się codziennie. — Bawi to 
zmysły, a zarazem i naucza i pobudza życzenia, żeby w naszej Polsce 
kiedy choć połowa była tej industrji, jaka się tu w każdej gałęzi rękodzieł, 
Sztuk i rzemiosł objawia. Dla mnie, com rad choć na obcą patrzeć pracę, 
Jest wielkie szczęście, że się znajduję pod tę chwilę w Paryżu. Nie trzeba 
M zwiedzać Francyi — co tylko jest najlepszem, wszystko tu widzę na 
Miejscu. 

Dziennik jeden genewski donosi nam o jakimś Bobińskim, który w Kar- 
atach wojnę prowadzi — niewiadomo tylko z kim — może się znowu na 
Łysą górę czarownice zebrały. — O krakowskich awanturkach powiadają 
Ram przyjeżdżający tu z Polski — dzięki Bogu, że się na tem skończyło. 


Lamus. III. 29 
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18 Czerwca 1834 Quai Voltaire, 11. 


List z Krakowa 22 i listek z Wrocławia 29 Maja doszły mię prawie 
jednocześnie; tylko ostatni, niemając oznaczonej ulicy i numeru, po przyjściu 
do Paryża błąkał się od 12 do 17, nim do mnie trafił. Co też to za do- 
broć tej rodziny Osieckiej, żeby o obcym dla niej wygnańcu tak pamiętać, 
tylą go przyjaznemi słowy obdarzyć i chcieć mu jeszcze wmówić, że się 
niedość czyni dla niego, że się mu czas tak dobrze użyty zabiera, że 
się nadużywa jego pobłażania i t. d., it. d. Przez Boga przysięgam, że 
jeśli mi Panie podobne rzeczy pisać będziecie, albo listów odbierać z poczty 
nie będę, albo też zawrotu głowy. dostanę, siląc się nadaremnie je przeko- 
nać, że ich przyjażń, dobroć, pamięć o mnie są długiem mojego serca, z któ- 
rego się nigdy nie wypłacę, dość im zawdzięczyć nie potrafię, a co gorsza 
że to ich właśnie pobłażanie powoli mię narowić poczyna i nieraz marzy 
mi się, zem wart istotnie tych względów i 1 w tem najmilszem upojeniu za- 
sypiam aż do chwili, kiedy odpisywać przyjdzie. Wtenczas dopiero smutna 
rzeczywistosć oziębia i serce i umysł i uczucia, i jak na przekorę zamiast 
być wymownym, staję się rozwlekłym, suchym i pióro pisać nie chce, pe- 
wne zawczasu, że nie potrafi zrównać wzorom, jakie ma przed sobą, nigdy 
dość wypowiedzieć, co czuje dusza wygnańca, ogarnąć wszystkie jego myśli, 
przeszłość i przyszłość i wspomnienia i nadzieje. Litości więc i przebacze- 
nia nie skąpcie mi Panie — a i tego nie wiem, czylim prawdziwie godzien?... 

Szóstego Czerwca miałem zręczność posłania trzeciej livraison: Les fem- 
mes célèbres, alem zapomniał Raz nieśmiertelników jako pamiątki po 
Lafayecie przesłać. Pójdą więc one w drogę razem z P. Tadeuszem, 
którego już druk skończony — nie prędzej jednak jak w połowie przyszłego 
miesiąca. Około tego czasu spodziewam się otrzymać dar P. Eugenii, bo 
właśnie teraz piszę do Czecha, aby mi niektóre książki nadesłał, będzie 
miał więc porę oddania mi mojej własności, do której łaska Babuni i P. 
Eugenii daje mi prawo. Mama z dobroci swojej nie wzgardziła choć nie 
dobnym pielgrzymem. P. Eugenia zapewnia mię, że podobniejszy ai 
jeszcze przyjęcie i gościnną w Osieku gospodę — nie trudno mi o niego, 
ale jeden warunek! komu się z losu dostanie, tego nawzajem portret mieć 
będę. Jabym rad mieć tu z sobą całą rodziną Osiecką, tak jak mam por- 
tret mojej Mamy, który mię doszedł z Warszawy przed kilku dniami, 
i z którym cały się dzien pieszczę — rano życzę mu dnia dobrego, żegnam 
go, gdy z domu wychodzę i za przyjściem witam na nowo 1 tak mi się 
zdaje, że jestem w kraju, w Litwie i w Osieku razem. — Przez wszystkie 

olskie gazety, jakie tu tylko mamy ogłosiłem wezwanie do P. Seweryna 
Mange — ale to niedobry rodak jakiś — bo pomnę, że przed kilką laty 
jużem go szukał, a on się odezwać nie raczył. — Jakbym mu był wdzię” 
czen, żeby daniem wiadomości o sobie pomógł mi do wyświadczenia małej 
przysługi, do zrobienia dobrego uczynku, a to się mi tu tak rzadko zda- 
rza — wyjąwszy dzisiaj — bo donosząc, że Kordyan jest Słowackiego 
Juliusza, robię dobry i bardzo miłosierny uczynek Mickiewiczowi. — Nie 
godzi się tak mało trzymać o talencie Adama, żeby mu przypisywać Kor 
dyana, a jednak nietylko w Krakowie, ale i po innych miejscach za jego 
pracę poczytano. — Wypada mi się skarżyć na nieprzyjazny dla mnie po” 
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Wtórny wyrok Ministra spraw wewn., P. Thiers, który mi żądanego powrotu 

o Paryża odmówił. — A miałem wiele nadziei, bo w tych czasach jak 
tu we Francyi, tak i w Anglii Polacy w ogólności życzliwości więcej do- 
znają. Nie otrzymawszy tedy pozwolenia przyjazdu z Bruxelli, siedzę jak 
Plerwej w Paryżu. 


18 Lipca 1834. 


Mimo nieskończonych prósb moich wydawca P. Tadeusza nie chciał ze- 
zwolić na to, abym mój egzemplarz posłał do Galicyi przed | Sierpnia. 
„koło tego czasu przyjdą jego paki i wiadomość, że Tadeusz już jest w Ga- 
cy; — rząd więc nie dowie się wcześniej i nie przeszkodzi dojściu. Tak 
Mię prosił, zaklinał, żem nareście dał mu słowo, iż go do | Sierpnia za- 
Izymam. Jeszcze więc o cierpliwość moich czytelników proszę, ale za to 
choć długo oczekiwane, kiedyś przyjemnie jeden lub dwa wieczory zajmie. 
„, Tymczasem posyłam dla P. Adeli poezye jednego z moich przyjaciół, 
Antoniego Goreckiego. Jeśli ten dar ma jakąś wartość to chyba, że mi był 
la pamiątkę dany przez Autora. Ofiarując go P. Adeli, posyłam go do 

sieka, tej Sybilli wszystkich moich porewolucyjnych pamiątek. 

Nieznajomy ale kochany przezemnie uczeń z Pragi nie odmówi może 
Przyjęcia słów wieszczych LLamenego. Czytając, niech pamięta, że dla niego 
całą przyszłość — ona jego dziedzictwem. 


Mickiewicz ma się żenić z P. Celiną Szymanowską, córką fortepianistki 
l bodaj, że ślub odbędzie się pierwszych dni września. — Szczęśliwy poeta! 
zczęśliwsza jeszcze Celina, która imię swoje unieśmiertelni do razu, łącząc 
z Adamem przyszłość swoją. 


21 Stycznia 1835. 


Od chwili ostatniego pisania, nic tu u nas ważnego nie zaszło prócz 
Śmierci Maurycego Mochnackiego. Jako pisarza wielka szkoda dla literatury 
Polskiej, dość pod te czasy ubogiej, a surowo w kraju prześladowanej. Zal 
ĉdy szczery czujemy po stracie Mochnackiego, którego proza za model pi- 
Szącym o historyi lub literaturze służyć będzie. Od dni kilku Czartoryski, 
zona i małe książątko chore. Sam nawet chory niebezpiecznie, ma mocną 
Sorączkę z przeziębienia nastałą. Wszakże wszelka jest nadzieja, że do 
drowią powróci. Smutna to jest epoka, w której taka jak ja Gazeta ogra- 
WCZYĆ się muszę na nowinach prywatnego życia Emigracyi — a mojażli to 
"na — kiedy prócz Śmiesznej farsy wypowiedzianej wojny Stanom Zjedno- 
czonym, cały świat w pokoju, w egoizmie: kiedy nikt o biednej Polsce nie 
Myśli, kiedy nawet sprawa nasza i inne niegdyś tak rozgłośne, dzisiaj nie 
"Uzą już ani do spekulacyi księgarskich, ani teatralnych i kiedy nareście 
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zaledwie po tysiącznych staraniach, po dostarczeniu modelów kostiumów 
i baletnika do uczenia, dyrektor balów Opery zgodził się na przedstawienie 
kilku tańców polskich! 

Wracając tedy do domowych spraw naszych, na ten raz nic niemam, 
czembyśmy się pochlubić mogli, bo ani tem, że Hauke Maurycy z banku 
Jelskiego skradł 30.000 fr. i dziś w więzieniu, ani tem że odkryto między 
naszymi trzech szpiegów moskiewskich i potrafiono tak ich wplątać, że mimo 
Pozzo di Borgo? policya francuska wyprawiła ich do Anglii, t. j. precz 
z Francyi; ani tem, że się kłócimy z każdym dniem goręcej i jak harcerze 
na ostre gonim jedni na drugich i stąd kłótnie, swary, pojedynki. — Z razu 
rzewny poojczysty żal tłumił drobne niechęcie, a nadzieja lepszej chwili 
weseliła każdego. Dzis i biedno i smutno — irytacya ciągła, zwątpienie — 
to źrzódła wszystkiego złego. — Dawniej posłałem był na ręce Czecha 
Emilię Plater, dzis dalszy ciąg Femmes cćlebres P. d Abrantes a w dodatku 
piękny sonet Goszczyńskiego Do Dobrych Polek, wydrukowany w no* 
wem piśmie Pospolite Ruszenie. 


Kiedy w nocnej podróży zerwie się szaruga, 

I błędnemi widmami krąży po drożynie; 

Jak miła wówczas gwiazdka, co we chmur szczelinie, 
Na zbłąkanego okiem opatrzności mruga! 


Szlachetne, czyste dusze, wy, jak gwiazdka druga 
Wschodzicie na burzliwej naszych dni dziedzinie, 

I przyświecacie błędnym. — Ta chwilka przeminie! 
Tam w dali, noc tak chmurna, pielgrzymka tak długa. — 


Tam znowu zgaśnie światło waszego spojrzenia; 

Cóż nam wtedy zostanie? — Zostaną wspomnienia, 
Co promieniem dusz waszych, jak brzaskiem zachodnim 
Śród nocy naszych przygód wiecznie będzie świtać! 
Gdybyż ten blask zachodu spłynął się ze wschodnim, 
I tutaj gdzie nas żegna, mógł kiedy powitać! — 


31 Maja 183: 


Chociaż list był zaadresowany na rue des Arts, a mojej ulicy miano jes! 
St. Andrė des Arts, przecież doszedł mię szczęśliwie i cała jego podróż mê 
zabrała więcej nad dni 16. — Odebrałem go bowiem 29, a był pisany 12 
Możem zanadto wierzący, ale i tą razą wierzę, że owo westchnienie 09 
Boga, którem młody Mochnacki list zakończył, wiele się przyczyniło 89 
rychłego dojścia. — Nie możemy całego naszego życia rozumem sobie WY” 
tłómaczyć, najważniejsze tajemnice są dla nas nieodgadnionym hieroglife™ 
i gdyby nam w pomoc nieprzychodziła wiara, czemżeby było nam istnienie* 
Biada temu, kto tej jedynej zaprze się pociechy — biada narodowi, który 
straciwszy wiarę religii powoli przestaje we wszystko wierzyć! — Na nić” 


CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 453 


Szczęście patrzę na to z bliska — tu w około nie wierzą w nic świętego, 
W nic ziemskiego nawet. — Każdy jest u siebie i dla siebie, a gdy 
Mu to życie się przykrzy, kończy je samobójstwem, rozumiejąc, że schodzi 
ze świata, nie zostawując żadnego długu bez zapłaty — wkrótce wymażą 
2 dykcyonarzy niepotrzebne słowa: familia, przyjażń, miłość — tu niema 
Ojców, dzieci, małżeństw, przyjaciół, tu żeby szanowano prawa, trzeba, jak 
zręcznie powiedział jeden z dzienników za każdym artykułem kodeksu żan- 
arma postawić i kata. 


„ W trzydziestu leciech jestem dziecięciem! i iluż tu mam takich, którzy 
Się śmieją ze mnie, żem litewskiej ziemi i litewskich kwiatów sprowadził 
I pełnom wazonów na oknie w koszyku, na kominku poustawiał i gdy wie- 
Czorem wracam do siebie, każdy z nich z osobna witam i lżej mi w sercu, 
bo mi się zdaje, żem w swojej Ojczyźnie. — Wierzcie mi Panie, że kiedy 
to piszę, szczerze płaczę i niewstydzę się niemęskiego żalu. — Niepłaka- 
łem straty ojca, siostry, przyjaciół; ale kiedy ze stratą Ojczyzny wszystko 
Się traci 1 kiedy wspomnieniem żyć trzeba, na to nie mam dość siły. — 
'amiętam, kiedyśmy Wisłę przeszli — jeszcze na chwilę przed przejściem 
Spiewałem z innymi — jeszcze nasz żołnierz miał broń w ręku, nasze cho- 
lągwie stały przed nami. — Ale kiedy je zawieszono w kościele jak por- 
łet ojca na katafalku i kiedy nas tyrolskie strzelcy i węgierskie huzary oto- 
czyli w koło, jak krewni otaczają jamę, do której trumnę wpuszczają, — 
Wtenczas, ah! wtenczas słyszałem łoskot ziemi rzucanej na wieko i rzuciw- 
Szy się na ziemię dzień cały płakałem. — Poczciwy mój Różycki* przy- 
Szedł do mnie, cieszył mnie i razem ze mną płakał. — Czy był jeszcze 
kto trzeci? — nie wiem — ale wiem, że kiedyśmy do Zatora pa tam 
Poczciwy komisarz obiadem przyjmował — wszyscy biesiadowali, a wie- 
Gzorem do późna w karty grali. — Ah, ja to pamiętam, jak gdybyto było 
zisiaj. — W tej chwili — wtenczas jeszcze wstydziłem się wyznać, dla- 
Czego płaczę — odnowiła się mi rana na nodze i złożyłem bole na nią — 
Wolałem ten śmieszniejszy dać powód do płaczu, niż powiedzieć, czego 
Może wówczas tak jeszcze dobrze nie czułem, jak dzisiaj, że nam bodaj 
Na zawsze rozstać się trzeba z nadzieją. 
oczciwe Austryaki cwancygierami zapłacić chcieli tę stratę — inni brali; 
JA nie wiem dlaczego, alem na tę symonią odważyć się nie mógł, choć 
lko 18 dukatów całego miałem funduszu. Ale zło nie rychło opuszcza 
czlowieka; cwancygiery za mną przyszły aż do Paryża. Przywiózł mi je 
ożycki powiadając, że to z listy żołdu dla oficerów sztabu na moją część 
Wypadło. Wyparłem się i Różyckiego i jego sztabu, bo to było dla mnie 
ŚWiętokradztwem. 

„Gdyby mi krwią przyszło płacić wszystkie oddane posługi w mojej po- 
dróży do Francyi i od chwili opuszczenia kraju, oddałbym chętnie krew 
Moją, zaprzedałbym siebie, gdyby koniecznie pieniędzy za to chciano, ale 
eby mi wolno było raz jeszcze wrócić i te święte miejsca odwiedzić. Dla 
Pielgrzyma polskiego Polska jest dzisiaj nowa Jeruzalem, jest to Mekka, 
lêst to Grób Chrystusa! 

ocham Polki, bo one umieją do mało z siebie znaczących rzeczy wy- 
$oką przywiązywać wartość. — Małoż to jest takich, dla których byłaby 
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zagadką prożba Szanow. Sąsiadki Osieck., aby jej byle jaki autograf Adama 
przysłać. — Ja z tej prożby poznaję, że ta, co prosiła, kocha Polskę i żeby 
jej co rychlej żądaną uczynić przyjemność, nim Adama zobaczę i coś u niego 
dostanę, wynalazłszy szpargał, który dochowałem, tutaj przyłączam. — Jest 
to recenzya Pamiętnika Pułkownika Różyckiego, umieszczona kiedyś prze 
laty w pierwszym numerze Pielgrzyma pod tytułem Kopernik. Jam 
chował wszystkie brouillony, aby kiedy, jeśliby mi chciano przyznawać jego 
pismo, uniknąć odpowiedzialności, składając oryginały własnoręczne. — Od- 
powiedzialności za wielkiego pisarza brać się nie godzi, bo to śliska droga 
i kto się pod cudze pióro podszywa, często karku nadłamać może. Ale dziś 
kiedy mię pretensya do pisania odpadła i kiedy wiem, że mię nikt o dobre 
pisanie nie posądzi, mogę spokojnie rozrządzać mojemi pićces justificatives. 
Czy dostanę co lepszego? — nie ręczę, bo nasz Adam, jakkolwiek mię 
kocha, jest trochę kapryśny, — ale mu wszystko przebaczę, nawet nie wiem 
co jest takiego, za cobym się mógł na niego obrazić. — Obowiązuję się 
jednak usilnie nań nalegać. — Stan jego interesów ma się lepiej. — Wy- 
daje rychło coś w języku francuskim. — Tego coś nikt nie wie, bo pono 
tak jak z dziecięciem, póki go nie ochrzcą, nikt nie wie, jak się nazywa: 


20 Lipca 1835. 


Niech was, Kochane Panie, nie trwoży spółka, do której od I Lipca 
wszedłem. — Materyalnie zyskać więcej na niej mogę, niż stracić, a za jej 
pomocą po dwakroć skuteczniej służyć jestem w stanie sprawie publicznej; 
a ta uwaga już dostateczną byćby powinna na skłonienie każdego Polaka 
do wejścia do spółki nietylko z Jełowickim, ale z Mefistofelesem! Na po” 
chwałę zaś Jełowickiego to powiedzieć mogę, że jest nadzwyczaj delikatny 
w rzeczach pieniężnych, ani zbyt interesowny. Mamy wzajemne zaufanie © 
on mnie wszystko powierzył — na mnie, na mojem doświadczeniu i moim 
rozumie polega i do niczego się nie miesza. Ja bardzo małą część, bo 6-t4 
wnoszę pieniędzy, a podział zysków prawie równy, bo moja praca szaco” 
wana jest tyle, ile ich pieniądze. — Będę miał zręczność zrealizowania daw” 
nych moich funduszów i jeśli zapłacą moi dłużnicy, będę miał kilka tysięcy 
franków na wszelki przypadek. — Gdyby się jedynie pracowało dla zysku: 
może by praca ta nie była tak przyjemną, ale my pochlebiamy sobie przy” 
najmniej, że jest inny, piękniejszy, szlachetniejszy cel, który nas do tej en 
trepryzy przywiódł. Napisałem ja był kilka myśli o zakładzie naszego no” 
wego domu, ale ich drukować, jak pierwej chcieliśmy, niebędę, boby korzyść! 
niewiele przyniosło, a rozgadywać o pożytkach naszych zatrudnień nie jes 
politycznie 1 więcej zaszkodzić niż pomódz mogłoby. — Wpisuję je tu 
tylko, żeby jaśniej wytłumaczyć, dla czegom tu na wygnaniu poświęcił SIŚ 
księgarstwu, a nie innej jakiej pracy, żebym na jaw wyprowadził przeko” 
nanie moje. 
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Kopia projektowanego okólniku. 


„Literatura ustna i pisana jest duszą ujarzmionego narodu; gdyby jaka 
siła mogła mu wydrzeć jego literaturę, jego poezyę, naród ten stałby się 
ciałem bez duszy, byłby bez powrotu zabitym i nie wymarzyłby, nieprzy- 
gotowałby przyszłości swojej. literatura ujarzmionego narodu, ciągiem snów 
I marzeń przerzuca go z rozkosznego łoża nadziei na łoże rzeczywistych 
jego boleści, dopóki go nie przebudzi. — Siła tej literatury, jak uderzenie 
pulsu, świadczy o sile żywotnej ujarzmionego narodu; utrzymując i podnie- 
cając tę siłę, można przyspieszyć chwilę jego przebudzenia, bo literatura 
Uzbroić może i powinna naród uciśniony, literatura sama jest orężem i nowe 
oręże potworzyć jest zdolna. — Ta nieoszacowana siła narodu polskiego, 
po żadnym upadku naszym tak wielką nie była, bo też i powstanie nasze 
nigdy tak wielkiem nie było. — Ta siła sprowadziła była to ostatnie pow- 
stanie, ta siła wyprowadzi jeszcze silniejsze ostateczne, w którem Ojczyzna 
nasza zajaśnieje całym blaskiem naszej ku niej miłości. 

„Pracowaliśmy w tej mierze, żeby ułatwić rozkrzewienie się literatury 
naszej przez wydawanie celniejszych jej płodów; ale usiłowania nasze nie 
były dostateczne, bo dotąd jedynie literaturę emigracyjną wspierać mogły, 
a na tem niedość ; bo jakkolwiek w tułactwie naszem mamy znamienitych 
pisarzy, nie wystarczą oni dla narodu, bo nie są w narodzie. Jednako czują 
wszyscy Polacy, ale odcienia ich uczuć tak są różne, jak różne ich jest 
położenie; jednako czują, ale inacze myśli Polak pozostały na ojczystej 
ziemi, inaczej Polak tułacz; inaczej Pak więzień, inaczej Polak wtrącony 
w szeregi nieprzyjacielskiego wojska. Gdyby te wszystkie myśli mogły się 
zlać w jedno ognisko, utworzyłaby się stąd najcudniejsza harmonia, uro- 
słaby niepokonana siła i jedność, której dlatego niemamy, że chociaż spo- 
jeni sercem, jesteśmy rozstrzeleni duchem, i w tem to cała trudność. Jed- 
nym z najcelniejszych środków jej pokonania jest druk, który się jak woda 
przesączy i wesprze drugą potężną siłę, to jest tę tajemną tradycyę, która 
z dziwną szybkością polskie plemię przebiega, która jest chmurą, piorunami 
rzemienną; a myśli wielkie przerzynając i oświecając ją jak błyskawice, 
zwiastują liczne zniszczenia dla wrogów naszych. 

„Druk i tradycya w dzisiejszej doli naszej są jedyną podporą ducha na- 
rodowego, bo wrogi pozmiatały wszelkie pamiątki z ziemi naszej i tylko 
mogiły braci naszych nam pozostały. 

„Druk i tradycya, wspierając się wzajemnie przyspieszą chwilę narodo- 
wego powstania. — Ale w Polsce niema druku, bo jest cenzura, a więc 
skargi braci naszych, ich płody literackie twórczym duchem natchnione, ich 
myśli o wyjarzmieniu Ojczyzny, aby na drogę druku wtoczyć się potrafiły, 
potrzebują bezpiecznego chronienia, które dziś tylko za granicami nieszczęśli- 
wej Polski znależć się może. Na to schronienie zakładamy w tułactwie 
drukarnię polską. Bogdajby ona jak najrychlej drukowała biulletyny wojska 
polskiego! ale nim nastąpi błoga chwila wojny narodowej, niech się na 
drodze nieustającej walki z nieprzyjaciółmi naszymi znajdą dobrzy pisarze 
1 liczni czytelnicy, a chwila ta przyspieszona zostanie. Znane nam są prze- 
szkody, które nieprzyjaciele nasi do rozkrzewienia się literatury polskiej sta- 
Wiają, ale nie przestaniemy zachęcać najusilniej braci naszych, aby gorliwością 
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swoją przewyższali wszelkie przeszkody, aby łączyli w jednym celu usiło- 
wania swoje, bo tylko wszyscy razem i zgodnie pracując, zdołamy dźwignąć 
kamień grobowy, który dziś całą Polskę przywalił, ale jej nigdy nie zgniecie. 

„Na nic się nie przydadzą najlepsze książki, jeśli licznych czytelników 
mienie będą; ażeby więc, o ile to od nas zależeć może, liczbę ich po- 
mnożyć, zakładamy księgarnię polską, a nadto zakład połączony, Drukami 
i Księgarni Polskiej zajmie się tem wszystkiem, co go w stosunkach z kra- 
jem utrzymywać będzie". 


Zaczynamy prace nasze od drukowania nowej książki do nabożeństwa 
pierwszy ten snopek naszego żniwa, jak skoro zebrany będzie, przyniosę go 
do Osieka. Będzie to jeszcze z niemałą dla mnie korzyścią, bo Panie mo- 
dłąc się na nich, czasem i o mnie wspomniecie i za mnie zmówicie pacio- 
rek. Potem zaraz drukujemy Mickiewicza PHistoire de ľ Avenir. Ma 
być to coś osobliwszego — jeszczem nie czytał, ale sam Mickiewicz po- 
wiada, że wiele hałasu narobi. 


9 Marca 1836. 


Niewiem, 'czylim kiedy pisał o Nieb oskiej 'Komedyi. Dak zj 
ja tutaj, ale po wydrukowaniu wszystkie egzemplarze schowano. — My tylko 
mamy jeden egzemplarz — jesteśmy pewni, że ją pisał Zygmunt Krasiński, 
syn Wincentego — talent nadzwyczajny. — Dołączam tu opis dziecięcia 
nazwiskiem O rcio, pod tym nazwiskiem j jest sam poeta wj : 


Możeż być c co naturalniejszego jak ów r opis dziecięcia, które w kolebce 
rokowało coś wyższego nad owe poziome istoty, które schodząc ze świata 
nie zostawiły śladu, że były na nim. Zresztą cała kompozycya jest wielka—- 
tylko że autor szuka usprawiedliwić ojca — że nasze powstanie narodowe 
przemienia w rewolucyę socyalną i do niej wszystko wkleja, co się we 
Francyi działo, a czego u nas nigdy nie będzie. — Teraz drukujemy Iry- 
djona; niewiadomy jest autor, ale pisarz znakomity. — Jest to opowia- 
danie dramatyczne, jak chrześcijanizm na ruinach bałwochwalstwa krzewi 
się w Rzymie. Epoka rozprzężenia wszelakiego tamecznych czasów dziwnie 
ładnie opisana. 


Dowiadujemy się, że droga żelazna ma iść z Wiednia do Lwowa — czy 
nie przechodzi przez Kenty? Od Wiednia ma iść do Tryestu i we 3 dni 
ze liwowa do Tryestu dostać się można. — Byłoby to bardzo wygodnie. 


31 Marca 1836. 
Nigdy poczta austryacka tak skorą nie była, jak wioząc listek P. Eu- 


genii z 16 Marca. — Rzecz nadzwyczajna! 13 dni biegł tylko z O. do 
Paryża, tak właśnie jakby mu się chciało koniecznie na dzień 29 Marca 
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stanąć u kresu podróży ; choć takie nie było jego przeznaczenie — ale to pe- 
wna, że dla mnie przyjście jego uczyniło ten dzień więcej jeszcze uroczystym. 

ddano mi z poczty wieczorem w chwili, kiedyśmy do stołu siadać mieli.— 

imo to, że jak zwyczajnie nasi ziomkowie na proszone obiady nieregular- 
ne przychodzą (a zwłaszcza poeci) i każą jedni drugim czekać na siebie, 
ja jeszcze sam wyszukałem pretekst do zwłoki — zaintrygowałem z kucha- 
Izem, żeby chwilę czasu ukraść moim biesiadnikom i poświęcić ją na od- 
Czytanie listu — tymczasem w czasie mojej nieobecności gotowała się dla 
mnie siurpryza — jeden z młodych moich przyjaciół *, zachęcony od star- 
Szych poetów, napisał mi wiersz — można go uważać za improwizacyę. — 
onieważ postanowiłem całkowite pół arkusza zapisać, mogę mieć przeto 
Pozwolenie na umieszczenie kilku z niego wyjątków: 


„Niedawno, gdym był dzieckiem kochany Eustachy, 
Fantazyą budowałem nadpowietrzne gmachy ; 
Stroiłem, zaludniałem, idealne kraje, 
Grały srebrne strumienie, piały chórem gaje 
We wtór duchowi memu — cicho — tkliwo — miło, 
Miłość i przyjażń „drogę życia ukwiecała, 
progu wieczności sława z wieńcem mię czekała, 

To było Niebo! tylko Boga w niem niebyło! 
Bo kiedy chciałem sięgnąć za uroku zan, 
I te postacie wiotkie, przejrzyste, krysztalne, 
Ująć dłońmi, dotychczas duchowi widzialne ; 
Poznałem, żem ubierał nicość w słów szkarłaty, 

e mój świat i świat prawdy, są dwa różne światy. 
Ta w mojem Eldorado anielska kochanka, 
Na ziemi była sobie to parafijanka... 
Przyjaciel, co miał dzielić troski i wesela, 
O wszystkiem w świecie różne odemnie miał zdanie. 
Walny chłopiec! jedyny na bal, polowanie, 
Niechże sobie szczęśliwie poluje i strzela! 
A sława, co mi brzmiała jak pieśń czysta, święta 
Z Geniuszu i Ofiary na ziemi poczęta, 
A na ostatnich krancach wieczności kończona, 
Z wieku w wiek, jak z ust do ust, od echów miliona 
Posyłana — wraz skrzypła, niby ton fałszywy, 
Jej symbol — błazen w rynku stwarzający dziwy, 
Jej księga nieśmiertelna — szarlatańskie dzieje, 
Smiech wziął —a człek niekocha, z czego raz się śmieje. 
Otóż strącony Anioł wlokę się po ziemi, 
I milczę, by nie nudzić spomnieniami memi: 
Zresztą Poezya w duszy, jak niebios dywany, 
W których kanwę, gwiazd milion od Boga utkany, 
Wcielona w słowo jest to mętny odblask w wodzie, 
Który fałanga wałów rozbija w pochodzie — 
Toż myśl, co na tle niebios dziewicza, nietknięta, 
Wiedząc siebie i czując, błyszczy jasna, święta, 
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Maż zstępować na ziemię i szarzać się w tłumie, 
Gdzie ją tysiąc potrąci, a jeden zrozumie?... 
Cudownie!... czyż nie prawda drogi Eustachy? 
Niestety! muszę urwać tak ślicznego wątku, 
Bo prezes mojej głowy wzywa do porządku: 
By co prędzej rzuciwszy fantastyczne gmachy 
I pomnąc, z jakiej pióro jest w ręku przyczyny, 
Powinszowanie pisać na twe imieniny. 
Do rzeczy tedy: ale zanim się namyślę 
Co tu życzyć? Na czele tę uwagę kryślę: 
Poezya i realność, co tylą wiekami 
Tak się mają ku sobie jak ogień ku wodzie 
Odkąd świat stoi — pierwszy raz dzisiaj są w zgodzie, 
Kiedy ja, że cię kocham, mówię ci wierszami. 
Teraz czem cię obdarzyć? — gdybym był poetą, 
Śpiewałbym hymn przyjażni, hymn szczytny, uroczy, 
Myslby moja świeciła ognistym kometą, 
Przy którymby pobladły gwiazd zazdrośne oczy. 
Ten hymn byłby tak dźwięczny, pełny, silny, czysty, 
Że byłby najpiękniejszym tonem w tej muzyce, 
Którą ziemia spowiada niebu tajemnice, 
I dziękuje za jego płodny deszcz gwiaździsty. 

tej muzyce żywiołów, co jest ślubnym wiankiem 
Między ziemią kochanką, a niebem SR — 
Gdybym... 
..Po urwiskach przypuszczeń, próżno myśl się ima 
Z łodzi ojców rzucona na obłędu morze. 
Nam cała przyszłość — blade spodziewania zorze! 
Cała przeszłość — wspomnienie! a dzis — kij pielgrzyma! 
Bogdaj nam Eustachy życie z nudnej pleśni 
Wyszło jak słońce z nocy. — Bogdaj przeszłość cała 
Niedorzucona zwrotka nieśmiertelnej pieśni 
Znów z pól naszych ku niebu tryumtem zagrała, 
Takt bił miarowy tentent parskających koni, 
Pijana radość serca i szczęk starej broni. 
A szeregi Serałów do rajskiego progu 
Spłynęłyby — i wisząc w miękkiem chmur posłaniu 


Łowiły dźwięk — i zawżdy przy strofy konaniu 
Chórem brzmiały niebieskim z polskiem: sława Bogu! 
Znowum wpadł w zapał — teraz będę miał na pieczy, 


Aby, gdym głupio zaczął, zakończyć do rzeczy. 
Otóż zanim będziemy hasać na rumakach, 

I pytać starej sławy w Batorego szlakach, 

Nim powstanie nadejdzie — cóż robić potrzeba? 
Wiatr żądzy niechaj chmury nagania i płoszy, 
Bo ze łzy i z uśmiechu, z walki i z rozkoszy 
Złożyli ludzkie życie Alchemicy z nieba. 
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16 Lipca 1836. 


U Mickiewicza będę w przyszłą Niedzielę i wspomnę mu — tylko że 
on jest kwaśny od niejakiego czasu i nie pisze, tylko wychodzi do gaju 
1 stanąwszy nad mrowiskiem dziwuje się ogromnej ruchawości mrówek i ich 
żelaznej pracy. Klaudya umarła — to już Panie wiecie. — Stawimy jej 
w Genewie pomnik. — Alzaczczycy ubóstwiają ją i nie wierzą, żeby ona 
niemiała być Aniołem. 


8 Września 1836 


Przedwczoraj korzystając z paszportu mojego do IDaumont, odwiedziłem 
Po raz drugi Adama. Pokazywał mi przysłany od Adolfa widok Inyma, 
owej mieściny syberyjskiej. — Kiedyś nasz Adolf podróżował po Wło- 
szech z Adamem, dziś oni na dwóch krańcach świata. Piszę ja trochę 
w parabolach do Mamy o owym rysunku, aby dała wiedzieć Adolfowi, że 
on jest w rękach Adama, że tak mu za pamięć wdzięczny i tak rad z po- 
sladania jego, że mi nawet do przerysowania nie pozwolił. 


14 Marca 1837. 


Dotąd Osiek był dla mnie ogniwem, wiążącem biednego i smutnego 
tułacza z kochaną Litwą i z temi, którzy po nim tęsknią, a po których on 
płacze; bo już nawet i we śnie nigdy się nie zamarzy, żeby kiedyś ujrzeć 
to co się straciło i choć dzień jeden przeżyć szczęśliwie. — Dzisiaj Osiek 
zbliżył dla mnie i najodleglejsze strony -- i z jego łaski czytam wyrazy 
kochanego Adolfa... Kartka jego ręką pisana, którą Eugenii zwracam, od- 
świeżyła w mojej pamięci wszystkie chwile radosne, upłynione, bezpowrotne, 
Kiedyśmy razem z nim uczęszczali na lekcye Lelewela w Wilnie i razem 
słodko dumali o przyszłych naszych losach. On miał wrócić na Podole, 
łam się ożenić i zamieszkać — ja z Litwy ani na krok nie myślałem wy- 
Iuszyć, bo Litwa była dla mnie rajem, i nie pytałem nikogo, czy jest gdzie 
Większe szczęście na świecie? Któżby był wtedy powiedział, że ja się 
Z Litwą, on z swojem Podolem rozstanie! i może na zawsze... Łatwo sobie 
Przeto wystawić to wzruszenie, jakiego doznałem czytając jego wspomnienia 
tych upłynionych czasów i ten wiersz „Nieznajomej, dalekiej..." etc. napi- 
Sany przez Adama w imionniku Pągowskiej, kochanki Aleksandra Chodżki, 
z którym mój Adolf (jako poeta także) był w przyjaźni. Adam czytał jego 
Kartkę i westchnął smutnie i przypomniał pobyt swój w Rzymie z Adolfem— 
LZ gorzkim uśmiechem powiedział: Otóż to przeznaczenie Polaków... 

Izeznaczenie czy los, czy wola Tego, co światem rządzi, a zawsze nieu- 
agana, nieprzeparta ani prośbą, ani łzami, ani krwią przelaną w obronie 
Najświętszej sprawy... Kartkę Adolfa zwracam... ponieważ Eugenia chce ja 
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do zbioru autografów zamieścić, a więcej jeszcze, że ona jest jej własno- 
ścią... 

W tej chwili był u mnie Adam, chciał parę słów ręką swoją napisać 
do Adolfa, ale lękając się, by też go na biedę nie naraził, prosi P. Euge- 
nią, aby odpisując mu, raczyła przypomnieć: Jazdę na osłach z damami 
do Alby i pobyt tam kilkodniowy — bo Adam powiada mi, że choć Adolf 


był chory wtenczas, miał się jednak za najszczęśliwszego i wyznał przed 
nim, że jeszcze nigdy tak szczęśliwym nie był jak wówczas. 


Powieści kozackie” przyszlemy przez przyjaciela, któremu można będzie 
za egzemplarze pieniądze złożyć a on nam je do rachunku wliczy, — Bi- 
letów na powrót odsyłać nam nie potrzeba — to byłby koszt próżny. — 
Wcześnie polecam te powieści jako nadzwyczaj ładne, a między niemi 
szczególniej Kościół w Gruzyńcach. Powieści te są pisane przez 
człowieka, który dopiero o literaturze zaczął marzyć w Paryżu i dlatego tak 
są oryginalne; tyle mają ponęty, tyle obrazów nowych, niewidzianych dotąd 
gdzieindziej, że się je czyta z niepojętą przyjemnością. Pisarz ich ortograki! 
nie zna — ale ma czucie i zna naturę, a kozaczyznę i Polskę kocha prze- 
dewszystkiem. 

Dziś znowu osnowany projekt kolosalnej pracy wydania dziejów upadku 
Polski od Stanisława Augusta aż do dnia dzisiejszego, pod dyrekcyą Le- 
lewela. Będzie to kodex dyplomatyczny ostatnich czasów Polski, krwią 
i łzami pisany. — A czy się uda — nie wiemy?... 

Lubecki odjeżdża w Sobotę do Petersburga — pedogra go dręczy nie- 
miłosiernie, a tej pedogrze przyszło w pomoc zmartwienie, że się misya 
nieudała w Paryżu. — Odjeżdża i Dmitrieff z nim razem — mój wielki 
przyjaciel, choć Moskal. Jeśli rysunek mojej figury niepotrafi malarz 
skończyć przed sobotą — bo mi na myśl przyszło choć zapóżźno posłać go 
przez Dmitriewa mojej Matce — będę prosił Eugenii, aby swojej dla niego 
nieodmówiła opieki — ale tą razą będzie podobieństwo niezawodne. 


15 Lipca 1837. 


Co to za trzpiot ze mnie, to Panie nie macie wyobrażenia; a przecie już 
lat trzydzieści minęło. Eugenia ciekawa była wiedzieć, czy posyłka wie- 
deńska doszła czy nie?... ja wiedząc i pisząc do Osieka 28 czerwca za- 
pomniałem o tem uczynić wzmiankę i zapomniałem także posłać wizerune 
Zatora, jeszcze niezupełnie wykończony. Żeby przeto i tą razą przy ga 
wędzie niezapomnieć po raz drugi zaczynam od tego, że grosze doszły P- 
Rautens|trauchową] i ze ta nie wiem już jaką koleją, ale zdaje się kupnem 
manuskryptu Tadeusza oddała je Adamowi. Musiało być więcej jak 3 ty- 
siące franków, bo złożył u mnie do schowania 1500, poszło 1000 na wy- 
kupno brylantów; potem inne wydatki dają mi do rozumienia, że około 300 
przysłano. Adamowa wyjechała z dziecięciem do St. Germain na mieszkanie 


A a 
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przez lato, a Adam jest jeszcze w Paryżu, z którym pozawczora grając po 
Sous w marjasza, nb. w karty polskie, przegrałem 5 fr. — On, co nigdy 
nie wygrywa, był tą wygraną tak ucieszony, jak pewno nie więcej nim był 
po odebraniu owych 3000 fr. Patrzcie więc Panie, co ze mnie za speku- 
lant! jaką małą ceną okupuję moję i drugich rozkosz. Przyznam się jednak, 
Ze mię gniewały trochę marjasze, bo ich Adam każdą razą miał 60, 80 — 
I jakżeż było wygrać?... 

Piękne rzeczy przyszlę tą razą: jest to Historya odradzającej się Polski 
od 1792 do 1832 przez Joachima Lelewela. Ciekawa bardzo książeczka, 
a potem kilka innych, bo też już dawno Panie nowego pokarmu pielgrzym- 
skiego nie kosztujecie. 


25 Lipca 1837. 


. Biedne nasze życie: walka bolesnych i przyjemnych wrażeń; szczęśliwy 
jeszcze, kto jak ja po doznanym smutku odbiera z Niebios pociechę i łzy 
żalu niedługo płyną, bo je wnet rosa radości obmyje. D. 15-go wieczorem 
skonał na mojem ręku dobry mój przyjaciel, od wszystkich kochany i żało- 
wany Karol Wodziński. — 19-go otrzymałem list Eugenii, 6-go pisany; 
22-go stracony od 2-óch lat, błąkający się na Libanie, po Egipcie, Nubii 
zjawił się mi w liście z Liworno kochany Słowacki, a nazajutrz w mo- 
jem objęciu miałem Seweryna, który pod sekretem tu do nas zawitał, 
nim do wód odjedzie. Niechże mi Panie powiedzą, czy jest co kapryśniej- 
szego nad nasze biedne życie? Z dawna przygotowany byłem widzieć umie- 
lającego Karola, bo jego choroba była nieuleczoną; ale się nie obeszło bez 
Wzruszenia, zwłaszcza gdym między papierami znalazł spisaną ostatnią jego 
Wolę, a w niej na końcu te wyrazy: „Owoż cały testament tułacza, który 
Prócz rzewnych słów spółczucia, podzięki i pożegnania niema nic zapisać 
Swoim przyjaciołom. Ty wiesz ile w mojem sercu było miłości dla tych, 
tórych kochałem i czciłem. Powiedz to B. i moim na Wołyniu i moim na 
ziemi wygnania. — Smutno, posępnie zamykacby było oczy tutaj daleko 
od polskiej kochanej krainy i od mojej biednej, stęsknionej rodziny; ale mi 
ten smutek rozpierzcha błoga, jasna, niezachwiana wiara w Boga i przyszłe 
lepsze życie, obiecane i kupione przez Zbawiciela Chrystusa. — Od czasu, 
Jak ta wiara spłynęła z nieba we mnie, dusza moja i serce napełniły się 
Nieznanym pokojem rezygnacyi i nadziei. Ta wiara świeciła jak gwiazda 
Przewodniczka ciemnym dniom tułactwa mego i z nią da Bóg zstąpię cicho 
na łoże wiecznego spoczynku. Nigdym więcej jak teraz niekochał Boga, 
ludzi, Ojczyzny, rodziny i przyjaciół. Błogosławione niech będzie na wieki 
imię Ojca Niebieskiego, który mnie w tym stanie postawił. Zegnam 
e... 
Żebyście Panie lepiej poznały mojego zmarłego przyjaciela, jeszcze tu 
piszę parę wierszy z listu jego zostawionego do matki: 

„Ale moja najdroższa Karolino, ty list ten odbierzesz, gdy ja już będę 
Przed obliczem Ojca Niebieskiego. Wiem, jaki to cios dla ciebie i dlatego 
Ra miłość twoją macierzyńską, na wszystkie cierpienia, którycheś w życiu 

oznała, zaklinam cię! znieś go z pokorą i rezygnacyą Chrześcijanki! Kto 
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umiera w Bogu, jak ja mam nadzieję umrzeć, tego można żałować, ale cicho 
i spokojnie. Zycie— to czyściec, to podróż. Połączymy się prędko wszyscy 
w wiecznej Ojczyźnie naszej, gdzie niema łez i cierpień. — Oh! połączymy 
się pewnie, czuję to teraz więcej jak kiedy. Pokój więc i błogosławienstwo 
niech będzie nad tobą, droga Karolino, i nad temi, co jak ty drogie memu 
sercu. — Gorączka więcej mi pisać przeszkadza. — Żegnam was... — Przy- 
ciskam was wszystkich do serca, pojmiecie jak czułe, jak dusznie, wszak to 
raz ostatni. Do zobaczenia moje najukochańsze, moje najdroższe! tam wy- 
soko u najlepszego Ojca, który żałujących i kochających przyjmuje do 
Siebie". — 


Darujcie mi Panie, że ich tak długo zgonem mojego przyjaciela zająłem. 


Z kolei muszę tedy donieść i o Słowackim i o Sewerynie. Otóż pierw- 
szy zwędrowawszy Rzym, Neapol, Grecyę, Azyę, Egipt, Nubię, wrócił do 
Livorno i Florencyi, widział piramidy, grób Chrystusa, Jeruzalem, Betleem 
i wszystko, co godne widzenia i list swój w ten sposób zakończył: 


Jeszcze chodzą przed oczyma 

Róże, palmy, wieże, gmachy, 

Kair, Teby, Tyr, Solima, 
Mój Eustachy I 


Jeszcze głowa djabła warta, 

Jeszcze czuję morskie strachy, 

Słyszę wycie lwa, lamparta, 
Mój Eustachy! 


Jeszcze długo spocząć trzeba, 

Nim przywyknę widzieć dachy 

Zamiast płócien, drzew i nieba, 
Mój Eustachy! 


Ty napiszesz mi, jak stoją 

Poetycznej muzy gachy, 

| co piszą i co broją, 
Mój Eustachy! 


Dla nich rosły świeże laury 

I brzęczały druku blachy 

Gdym ja gonił Kofty, Maury, 
Mój Eustachy! 


Niech śpiewają więc Te Deum, 
Zem rok zgubił, budząc Grachy, 
I Scypiony w Kollizeum, 

Mój Eustachy! 


it. d., i t. d, boby końca nie było — a i tak ze środka 6 strof wyrzu* 


ciłem. 
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15 Maja 1838 Paryż. 


W interesie Janusza napiszę w tych dniach. Nie wiem jakie były 
układy z Alex. Jeł.[owickim], ale dalibóg, jak znam Alexandra, tak sumien- 
Nie ręczę za niego, że jednego szeląga w życiu swojem nikomu nie zatrzymał. 
Jeśli nieodesłał pieniędzy z przedaży, to dowód, że ich nieodebrał -- że 
Ich niemiał. — Od lat 4-ech ani szeląga nie przysłał mu P. Bochenek, 
tóry miał skład wszystkiego: na 3000 fr. podał ksiąg spalonych, a co do 
leszty oświadczył, że nie czas teraz ani możność robienia rachunku. Na Je- 
łowickiego krzyczą wszyscy, bo wszystkim się zdaje, że kiedy kto drukuje, 
lo musi wiele zarabiać, a tu w Emigracyi jest tylko dowodem, że kto dru- 
kuje wiele, musi wiele wydawać. I Jełowicki wydał, co miał — teraz niema, 
Więc i wydawać przestał;——a potem niema i co takiego, coby warte było. 
zy łatwo zarobić, uważcie Panie, kiedy nam samym druk Wernyhory 
500 egzemplarzy kosztował 1600 fr.; — przedajemy po fr. 8 i 13-ty egzem- 
Plarz dajemy darmo. — Cóż tedy, gdybyśmy wszystko przedali — (co nie 
Nastąpi), wypadnie do podziału z autorem? Na książkach zaś, przedstawia- 
cych jaki taki odbyt, Panowie Autorzy kładą ciężką rękę i wszystko garną 
a siebie. Pobożny Witwicki wziął za pierwsze wydanie Ołtarzyka 3500 
» a za drugie stereotypowe 4500. Czy jest na kuli polskiej jaki wydawca, 
coby tak płacił? — Coby 6000 dał za Tadeusza? it. p. Otóż powtarzam, 
łe jąk się rozpytam u Jełowickiego o układach z Januszem, propozycye 
Nasze zakomunikuję — 1000 fr. nie jest to drogo, ale gdy druk dwa razy 
tysiąc kosztować będzie, wogóle 3000 za 500 egzemplarzy 2-go i 3-go tomu 
Doezyj, gdy jest pewność, że się 500 nie sprzeda po fr. 8 za 2 tomy, cóż 
Ślę zostanie? — pewna strata — i dlatego sami autorowie na swój rachu- 
Nek niechcą wydawać, a obwiniają tych, co łożą pieniądze na tak niepewne 
spekulacye. 


27 Czerwca 1838. 


` Kiedyś pisząc do Słowackiego, a idąc za radą Eugenii, radziłem mu, 
aby pisał prozą. Młodzieniec usłuchał rady i przysłał mi do druku poemat 
mały pod tytułem Anhelli. Le style est tout: powiadają Francuzi — 
i zeby to istotnie tak było, poemat Słowackiego byłby wyborny, bo ładnie 
napisany ; ale widać, że tak nie jest, że trzeba myśli, coby ożywiła martwy, 

oć pięknie wykowany posąg. Ja przeczytałem Anhellego i z naiwnością 
Całą przyznaję się, że go nie rozumiem — mimo to, że Słowacki w liście 
ŝWoim komentarz do niego przysłał. Podług niego ma to być zidealizo- 
Wany Sybir, bo powiada mi: „Mój Eustaszku (widzicie Panie, jak pieści 
mnie poeta) niech serce twoje skłoni do mnie to, że posłuchałem rady i że 
Pisałem prozą bez żadnych wyskoków imaginacyi, nie pozwalając sobie 
żadnych opisów, żadnych wykrzykników, spokojnością hamując exaltacyę 
t ubierając wszystko w szaty Chrystusowe. Może ci kilka scen tego poe- 
maciku uśmiech wyciśnie przypominając E.migracyę. Wreście jest to zideali- 
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zowany Sybir — ja sam zidealizowany, a wszystko razem jest tylko nastrę* 
czeniem kilku obrazów dla malarza, jeśliby się taki zjawił w Polsce“. — 
Co to znaczy ów szkic skreślony dla malarza, kiedy biedny artysta nieod- 
gadnie, czego chciał poeta? Kiedyś Bujalski potężnie zemścił się nad Sło- 
wackim, rysując sceny z Lambro (jest to także poemat Słowackiego). 7 
Nudny był Lambro, to prawda, ale za to pocieszne rysunki Bujalskiego, bo 
kto tylko patrzał na nie śmiał się do rozpuku — ludzie i zwierzęta podo” 
bni byli do siebie. Nie daj Boże, żeby podobny malarz zdarzył się dla 
Anhellego. 


Zapał do żenienia się nie ustaje. Wczoraj Józef Potocki przeleciał z Flo" 
rencyi przez Paryż do Londynu, goniąc za jakąś nimfą Albionu, z którą ma 
się poślubić zaraz po koronacyi Królowej. Drugą manią emigracyjną jest 
jeszcze katolicyzm. Już to nie sekret, że ja bardzo złym jego jestem kapła” 
nem, kiedy ten szał religijny ultramontański manią nazywam — ale są pra” 
wdziwi kapłani, a do nich naprzykład należy owa gmina Portsmouth, da- 
wniej tak szalona, dziś biorąca nazwanie: wyznawców obowiązków 
społecznych. Znacie Panie Walerego Wielogłowskiego — był to takze 
filozof podług dykcyonarza Bayla i Woltera, a dziś pobozny pielgrzym, go” 
tów nieść włosiennicę na barkach iiść pieszo o zebranym chlebie do jakiego 
Jacka w Kompostelli. Zona nieboraczka, chcąc nie chcąc, musi się trzy razy 
spowiadać na miesiąc. Ordęga idzie tąż koleją. Zeby był czas i miejsce 
po temu, możnaby na żart założyć jaką sektę Mahometańską i założyć sté 
razem, że P. Walery i Ordęga porzucą katolicyzm i zostaną Mahometanam! 
Są dusze tak niespokojne, tak chciwe nowości, że je zdrowy rozsądek kon“ 
tentować nie potrafi. Dobrze mi niedawno odpowiedział deputowany Zwier 
kowski, maniak w swoim rodzaju. Kiedym go pytał: „Cóż Panie Walenty? 
spodziewam się, że teraz siedząc w Chantilly, gdzie tylko jest czterech Po" 
laków (licząc w to starych Jeneralstwa Małachowskich) — nie myślisz ju? 
o żadnych ogółach, szczegółach it. d. i że do żadnego nie nale 
żysz". „Nie — nie należę, ale my sobie w Chantilly ogół? zawiązujem '' 
I cóż na chorobę taką doradzić? 


10 Lipca 1836: 


Z nowin najnowszą jest urodzenie syna Mickiewiczowi. Będzie mu "ê 
imię Lolo, albo Władysław, albowiem takie imię przyniósł sobie, rodząć 
się w dzień 5. Władysława. Adam kontent nieskończenie i radości swel 
dość wypowiedzieć nie umie. Tylko Marynia ** jego trochę oburzona, 24 
przyjście na świat braciszka pozbawiło ją niektórych przywilejów, co dot4 
za swoje monopolium uważała. 


22 Lipca BiA 


Przyrzekłem w jednym z moich listów, że stanowczą odpowiedź co do 
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Janusza przeszlę niezadługo, i właśnie teraz przy tak dobrej okazyi wy- 
pisuję odpowiedź Aleksandra na moje zapytania: 

„Zadziwia mnie pretensya Janusza. — I jakże ów chce, żebym w jego 
interesie jemu donosił, kiedym do tej chwili nie wiedział i nie wiem na 
pewne, kto on jest? kiedy on osobiście do mnie się nie zgłaszał i kiedy 
Boch|enek] od chwili wyjścia z druku Pieśni zaprzestał ze mną stosunków. 
Bądżze tak dobry, uproś osobę, która cię zagadnęła o Januszu, aby mu 
dała wiedzieć: l-o że się spodziewałem za moją dla niego usługę dobrego 
słowa, a tymczasem dowiaduję się, że mi go odmawia, nad czem boleję 
mocno; 2-o że za sprzedaż Pieśni należy się mu odemnie około 700 fr., 
że kiedy chce, może temi pieniądzmi dysponować, a życzeniem mojem by- 
łoby, żeby na zapłacenie tej należności wziął pieniądze od Bochenka na 
mój rachunek, albo od Choszowskiego owe 500 fr. za Węglińskiego mi 
należne; o czem ją (sic!) objaśnij obszerniej; 3-0 Jeżeli chce może owe 
700 fr. wstawić na koszta druku dalszych tomów; 4-0 albo mu księgarnia 
wydrukuje swoim kosztem, przyjmując go do połowy zysków. Ty wiesz 
lepiej, Eustachy, niż kto inny, czyli możemy korzystniejsze ofiarować wa- 
runki, gdy nam druki wszystko pochłonęły, a z nich jedynym zyskiem... 
własne przekonanie, że się służyło dobrej sprawie.“ 

Był list Alexandra przydłuższy, ale go skracam, bo nie chciałbym przy- 
puścić Eugenię do tajemnic naszych ; rozwijać przed nią wszystkie rozkosze, 
jakie nam sprawia owo służenie powszechnej sprawie, a nad 

tóremi w chwili żywszego nieco uniesienia się rozwodził się Alexander. 


9 Sierpnia 1838. 


Pan Hignet, który wczoraj z małżonką swoją do Warszawy odjechał, 
był u mnie parę razy. Z. początku byliśmy z sobą na stopie grzecznej obo- 
jętności, ale za drugim jego przyjściem brat mój poznał w jego osobie daw- 
nego przyjaciela Juliusza Słowackiego, z którym w latach 1829 i 1830 ra- 
zem mieszkał. Dopieroż tedy nastąpiły wylania się uczuć przyjacielskich dla 
Poety; wzajemne zaufanie uchyliło wszelkie obawy i byliśmy jak dawni 
znajomi. 


27 Pażdziernika 1838. 


_ Adam Mickiewicz pojechał do Liausanny starać się o miejsce professora 
lit. łacińskiej — zdaje się, że je zamieni na inne, które mu tu w Jouy * 
ofiarują. Do nowin należy, że były redaktor Tygodnika P. Słowaczyński, wcho- 
dzi także do Seminaryum. Powiadają nawet, że Cezary Plater ma zamiar 
w podobnymże celu wyjechać do Rzymu. Chopin wyjeżdża do Hiszpanii — 
ło także oryginalna dla artysty podróż — jechać do Madrytu w chwili, 


Lamus 111 30 
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kiedy tam wcale o muzyce niemyślą. Kończę druk Kirdżalego, ale z takim 
niesmakiem, że aż mi uszy więdnieją, kiedy go czytam. Dziwię się i auto- 
rowi, że tak mizernie go napisał i kilku jego przyjaciołom, a zwłaszcza P. 
Alex(androwi), że ma tak gust zepsuty, iz w Kirdżalim może się smaku 
dopytać. 


20 Listopada 1838. 


Adam Mickiewicz w celu starania się o miejsce w Uniwersytecie Lau- 
sańskim odjechał był przed miesiącem do Szwajcaryi. W dziesięć dni po 
jego odjeździe, Adamowa dostaje obłąkania zmysłów... 

Przez dwa tygodnie prawie nie odstępując na chwilę, dzień i noc prze- 
pędziłem obok niej i byłem świadkiem tego najokropniejszego stanu umysłu 
człowieka, gdy w nim gwałtowna burza zrujnuje Ay porządek. Były 
chwile szczytnej inspiracyi i wtenczas mówiła o religii, o stosunkach czło- 
wieka z Bogiem, o jego powinnościach, w tak wspaniałych okresach, języ- 
kiem tak silnym, pełnym ozdób biblijnego stylu, że się zdawało słyszeć 
mówiącego Adama. Była jedna a może i ostatnia chwila uspokojenia — 


jakoż to było w Piątek 9. Listopada, —— oświadczyła mi, że chce grać na 
fortepianie; — grała przez godzin dwie, a potem pytała mię, czyli ja chcę, 
by mi zaśpiewała — i śpiewała Wilią; nigdy mi ten śpiew tak okropnym 


i miłym zarazem nie wydawał się, jak w tej chwili. Spiewała ze łzami 
w oczach i z takim ogniem duszy, że się zdawało, że pierś, co te tony 
wydaje, już innych nie stworzy, że z ostatnią nutą wszystko w tej piersi 
zamrze... 

W niedzielę przeszłą Adam wraca z Genewy. Na progu mieszkania 
słyszy krzyki BALL i cały ogrom nieszczęścia stanął przed jego oczyma. 
Oniemiał — i przez dwie godziny ani słowa do nas przemówić nie chciał; 
tylko ją chciał oglądać. Na szczęście w pomoc przyszły mu łzy; płakał 
długo, potem uzbroił się w męstwo: poszedł do niej; poznała go, uspokoiła 
się zupełnie, przez godzin trzy rozmawiała z nim najrozsądniej, a potem — 
znowu do pierwszego stanu wróciła... 

Adam zniósł to nieszczęście z męstwem i pokorą; on dzisiaj więcej 
spokojny od przyjaciół swoich, bo mu Bóg dał więcej hartu i zgadzania się 
z wolą Boską, której wyroków nikt nie odgadnie. 

„.Nigdy może Adam nie miał okoliczności przekonania się, w jakim jest 
szacunku u swoich — dzisiaj miał tego dowód, kiedy nie było i jednego 
w Paryżu, coby tylko zasłyszał o nieszczęściu nie biegł zaraz do mieszka- 
nia jego i nie pytał, czyby się na co nie mógł przydać. Do pilnowania 
w dzień i w noc, gdy dwóch tylko trzeba było na przemianę, gotowych 
było piętnastu lub dwudziestu. 

Damy polskie koleją także przy niej siedziały. 

Trudno mi dzisiaj o czem innem pisać, tak mam głowę rozbitą, tak mi 
w oczach stoi biedna Adamowa, do której w nieszczęściu przywiązałem się, 
jak gdyby moją siostrą była, i nikt z otaczających ją, w takich jak ja nie 
był łaskach i przez czas dłuższy. Do tych miejscowych cierpień przybyły 
wiadomości z Litwy. lle to tam nieszczęść naraz uderzyło w ten biedny 
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kraj: klasztory pełne więżniów, oskarżonych lub podejrzanych wolno więzić, 
a dobra ich sekwestrują... 


27 Grudnia 1838. 


„Biedny, nieszczęśliwy Adam“ — i ja od tych słów zacznę, od których 
czuła i dobra Eugenia zaczyna swój list z 11} Grudnia. Wycierpiawszy 
tyle, ile mu jego siły wystarczyły i widząc, że sam zupełnie upada na 
zdrowiu, a poświęceniem się swojem nie wróci ukochanej Celinie straconych 
zmysłów, zdecydował się nareszcie oddać ją do domu zdrowia i przed 
czterema dniami uplacował ją w jednym z najlepszych zakładów. 

Nie wiem teraz, co pocznie, czy przyjmie miejsce profesora literatury 
łacińskiej, ofiarowane mu w Lausannie, gdzie kursa od 8 Stycznia rozpo- 
czynają się. Czy jego biedna głowa może teraz zająć się przygotowaniem 
się do tych lekcy!, kiedy myśli jego będą przy żonie, przy biednych dzieciach?! 
Oto jest wzór prawdziwego męczennika, na który my patrząc powinniśmy 
wszystkie nasze cierpienia uważać za żadne i dziękować Bogu, że nas strzeże 
od podobnych nieszczęść miłosierdziem swojem. 


8 Marca 1839. 


Chwała Bogu, że się skończyły teatra — bale maskowe. — Eugenia 
znajdzie wypoczynek dłuższy, a ja znajdę w nim moją korzyść, bo zamiast 
króciutkich listeczków, jakim np. jest ostatni z 18 Lutego, będę miał długie, 
od dawna już przyobiecane. —— Nim to nastąpi, trzeba podziękować za to, 
co jest, a zwłaszcza za te żmudne wypisy z Rozmaitości lwowskich, 
które dla nas są niezmiernie pożądane. Tygodnik Petersburski i Ga- 


elewel z notat Czackiego, byłoby niezmierną dla literatury i historyi przy- 
sługą. Bobrowicz go dopełnia: ale jak? Oto, jeśli jaki szlachcic zechce coś 
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o swoich antenatach dopisać, Bobrowicz na końcu to kładnie. Mimo to je- 
dnak błogosławię ja imiona Breitkopfa i Hartla za to, że tyle ksiąg polskich 
rzucili w obieg i po cenie dość przystępnej... nie mogę tylko Bobrowiczowi 
darować, że się nieporadził kogo, znającego się na Wydaniach Bibli, 
[Wulgaty], że drukując ją dla katolików wziął za model wydanie podsunięte 
zdradziecko przez protestantów 1 puszczone w obieg pod imieniem Wuyka. 
Ale wracając do Niesieckiego, niech Eugenia skłoni sąsiadkę do kupna. — 
Mickiewicz powiada, że gdyby go kiedy na lat 20 zamknięto w wię- 
zieniu, a dano mu tylko Niesieckiego, miałby co do czytania i rozmyślania 
na lat 20—i że za każdem nowem odczytaniem nowe znajdowałby w nim 


że Marzec najniebezpieczniejszy. 


Mickiewicz nie widuje nikogo, żyje prawie samotny — o Lausannie zaw- 
sze myśli i czyni przygotowania do mającego wykładać się kursu. 


Służba moja Kościołowi i Papieżowi zdaje się, że skończy się z | Lipca 
i Młoda Polska z obawy, aby się niezestarzała, przestanie wychodzić. 
Wyłącznie poświęcona interesowi religijnemu, katolicyzmowi, nie mogła zna- 
leźć u wszystkich łatwego przystępu. — Piszący dziennik chce przedewszyst- 
kiem, aby był czytany, a tu niejeden na widok tiary przestrasza się i łaje 
pismu, nie czytając. — Z. wielu tedy powodów umyśliliśmy z Panem Sta- 
nisławem ** pogrzebać Młodą Polskę, a cos nowego stworzyć. — Ale 
to jeszcze w projekcie... 


I9 Grudnia 1840. 


Za dni cztery Mickiewicz rozpoczyna kurs swój. Jest to równie wielka 
dla nas Polaków uroczystość. Kiedyś ojcowie nasi w Bononii, Ferrarze wy” 
kładali Prawo Rzymskie, ale niebyło przykładu, aby zazdrośna Sorbona 
Paryska otworzyła krzesło swoje dla Polaka. Kiedy my patrzymy na koleje, 
jakiemi Mickiewicz doszedł do katedry, to nam się ten zaszczyt lichym 
zdaje, niegodnym ani Mickiewicza ani Sorbony — ale gdyby Minister Oświe- 
cenia powołał był go z własnego natchnienia, gdyby mu dano to miejsce, 
nie jako zapłatę dla P. Foucher, Redaktora Courrier Français, o, wtenczas 
byłoby czego i nam się radować i winszować Adamowi! Teraz zależeć 
będzie od Mickiewicza, od jego geniuszu okryć się blaskiem nie pożyczo- 
nym, nie wyżebranym, ale rodzinnym, polskim. I my mamy nadzieję, że 
Francuzi nienawistni obcej sławie, dadzą mu poklask. — Ciężka to proba 
na tak niewdzięcznej roli, jaką jest sucha niwa lingwistyki słowiańskiej, ję- 
zyków od małej liczby słuchaczów rozumianych. — 

We czwartek mamy w klubie Kucyą %, a po lekcyi przyjaciele Adama 
ułożyli zaprosić go do mnie na herbatę. — Jest to dzień jego święta. Ma 
być Chopin, Kątski, do piana, Szczepanowski z gitarą; będzie i septuor 


CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 469 


Wokalny i kwartet wokalny. Jednem słowem tyle muzyki, że chcąc nie chcąc 
łostanę i ja muzykalnym. Gorecki ma mieć wiersz do Adama: będzie to 
tedy rodzaj owacyi dla niego po pierwszej lekcyi w Kollegium mianej. 


20 Stycznia 1841. 


Eugenia płacze nad Adamem że przestał być poetą, a we trzy, albo 
Cztery dni otrzymać musiała mój list 15, w którym jej donoszę, jaki to tryumf 
odniósł Adam poeta. — Kiedyś to Edmund opowie, wygra, wyśpiewa. Na 
ło trzeba się przygotować, bo Edmund pewnie niezapomni ani jednego 
Szczegółu, bo takie chwile rzadkie w życiu, zostają tak niezatarte, jak grom 
Neszczęścia, co odrazu obala człowieka i powstać mu niedozwala. 


Mickiewicz coraz więcej ma słuchaczy, coraz śmielszy i coraz nowe nam 
Pokazuje pejzaże na obszernej dziedzinie słowiańskiej. Wczoraj mówił o ję- 
yku Słowian, o jego tworzeniu się, o jego przymiotach. — Słuchaliśmy go 
? niewymowną rozkoszą. P. Georges Sand siedziała przy nim, a przy niej 
stał Chopin. 


EUSTACHY JANUSZKIEWICZ. 


OBJAŚNIENIA WYDAWCY. 


Wszystkie listy pisane są z Paryża. 
|) Mowa tu o Pielgrzymie Polskim, wydawanym początkowo w luźnych, z odmien- 
tymi tytułami, numerach w Paryżu przez Januszkiewicza, od 4-go Listopada 1832 r. Bliższe 
kzczegóły o tem wydawnictwie podaje Wład. Mickiewicz, Żywot A. M. t. Il. str, 237—239. 
b. także Bibliografie Estreichera. 
2) Z franc. prołe; tak nazywają w drukarniach francuskich głównego kierownika, korektora itp. 
3) Ambasador rosyjski w Paryżu. 
4) Generał Samuel Różycki, w którego korpusie służył Januszkiewicz. 
a 5) Stanisław Ropelewski, głośny potem redaktor Młodej Polski i złośliwy krytyk poe- 
Y Juliusza Słowackiego. On to zapewne wpływał na sądy ujemne Januszkiewicza. 
Eo Adolf Januszkiewicz, brat Eustachego, słynny z urody i nieszczęścia. „ldealniejszego na- 
ü człowieka rzadko można spotkać na świecie" — pisze Odyniec w Wspomnieniach 
izeszłości (Warszawa, 1884) gdzie wiele podał szczegółów o Adolfie (str. 145, 147—150). 
2) Michała Czajkowskiego. 
) Wincentego Pola. 
9) Ogółem na emigracyi zwano zebranie większe, komitet narodowy. Najliczniejszym był 
d BÓR paryski. Na prowincyi w miastach i miasteczkach powstawały drobne ogó ły. Por. G a- 
ana: Emigracya Polska, Kraków, 1901. Tom |. str. 134 i un. i Tom IIl. str. 17—18. 
10) Marya, pierworodna córka A. Mickiewicza, Pani Gorecka. 
„!|) Jouy. Liczne są miejscowości we Francyi tego nazwiska. Nie wiemy dziś, co miał na 
ŝli Januszkiewicz. ” 
13) „Wilia, naszych strumieni rodzica". Pieśń tę z Wallenroda śpiewała Celina Mickiewi- 
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czowa jeszcze jako panna Szymanowska w Petersburgu 1829 x. Ob. Wład. Mickiewicza t l, 
atr. 363. 

14) Ropelewskim. 

15) Wilia Bożego Nar., podczas której Kucya, lub Kutya (pszenica gotowana z miodem 
i makiem) stanowi na Litwie i Rusi niezbędną potrawę. Ob. Karłowicza Słownik Gwar 
polskich, p. w. Kucja. 

16) List ten dochował się, ale nie podajemy go tutaj, ponieważ znany już jest ad dawna 
i zużytkowany przez samego ]Januszkiewicza i historyków literatury, Ob. Chmielowskiego, 


Mick. (1886) t. II. str. 323 i nn. — Wład. Mickiewicz, t. III. str. 30—33. 


* 


U 


UWAGI PO ZAMKNIĘCIU NUMERU: 


Str. 413, Listy Grottgera przygotowano do druku opuszczając w nich wszystko to co misl? 
charakter więcej osobisty, albo nie miało większego znaczenia artystycznego lub biograficzneś” 
To co w klamrach [] pochodzi od redakcyi. Lamus poda dalszy ciąg listów artysty w 2 $% 
ryach: „Technika Wojny“ i „Rok ostatni“ (z Paryża). 

Str. 436. Ujejskiego Erotyki I-VI drukowano w lym zeszycie Lamusa. 

Str. 439. Autograf listu Mickiewicza do Mazziniego, udzielony łaskawie przez Panią Helen? 
Dąbczańską. 

Myłki druku: Zesz. Ilgi: Str. 261 w. 4 z dołu zamiast: T. VIII, ma być: T. VIL © 
Str. 262 w. 5 z dołu zamiast: Atala (Amelia) i Rene, ma być: (Amelia i) Rene. 

Myłki druku: Zesz. Ill-ci: Str. 356 i 360 w nagłówkach stronnicowych zamiast: Wios5% | 
ma być; Lato. 


Nakładem Towarzystwa Wydawniczego we Lwowie 
wyszły świeżo i są do nabycia we wszystkich księgarniach następujące dzieła: 
— lwo Płomieńczyk (Maryla Wolska): Dziewczęta (Nowele). 
— Adam Szelągowski: Z. dziejów współzawodnictwa Anglii 

i Niemiec, Rosyi i Polski. 
— Dr. Juliusz Kleiner: Studya o Słowackim. 


py, 


= 


Nakładem Towarzystwa Wydawniczego weLwowie 


wyszły i są do nabycia we wszystkich księgarniach następujące 
dzieła oryginalne 


JANA KASPROWICZA 


BUNT NAPIERSKIEGO . . . . eor 2 R 3820 
a BAŚŃ NOCY ŚWIĘTOJAŃSKIEJ. Bag. 0, E 
POEZYE (wydanie nowe) . . 2 „ 3— 


KRZAK DZIKIEJ RÓŻY Gd I. O Pa 2009 
BALLADA O SŁONECZNIKU IINNE POEZYE „ 360 


W przygotowaniu: 


CHWILE, MARHOŁT GRUBY A SPROŚNY 
I INNE NOWE POEZYE. » PRZEKŁADY. 


ROCZNIK (JEDYNY) 


ATENEUM POLSKIEGO 


MIESIĘCZNIKA, POŚWIĘCONEGO SPRAWOM KULTURY 


tylka w szczupłej ilości egzempl. da nabycia w biurze Tow. Wydawniczego (gmach „Słowa Polskiego“) 


NZ Rocznik objętości 1542 stron zawiera artykuły treści literacko-artystycznej 

i naukowej pierwszorzędnej wartości. Międy innemi artykuły oryginalne ' 
i utwory: H. d' Abancourt de Franqueville, W. Ambroziewicza, J. An- , 
druszewskiega, H. Arctowskiego, J. Bartoszewicza, A. Briicknera, Fr. 
Bujaka, J. Buzka, L. Cara, M. Chlamtacza, M. Dienstla, M. Ernsta, 
Ks. J. Fijałka, Z. Gargasa, F. Rawity-Gawrońskiego, J. Germana, 
L. Germana, St Grabskiego, Z. Jachimeckiego, J. Jedłicza Kapuścień- 
skiego, J. Kasprowicza, J. Klłeinera, Fr. Krczeka, A. Krechawieckiego, 
A. Kryńskiego, St. Kutrzeby, A. Langego, K. Makuszynskiega, J. Mar- 
cinawskiej, ]. Michalskiego, W. Orkana, B. Ostrowskiej, M. Pawli- 
kowskiega, J. Pietrzyckiega, M. Raciborskiega, G. Roszkowskiego, F. 
Grzymały Siedleckiego, J. Siemiradzkiego, M. Smoluchowskiego, W. 
Sobieskiego, L. Staffa, A. Szelągowskiega, Z. Wasilewskiego, J. Wein- 
felda, W. Witwiekiega, M. Wolskiej. St. Zakrzewskiego i R. Zubera. 


Cena 6 koron (przedtem 20 kor). Z. przesyłką pocztową koron 6'50. 
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Nakładem KSIĘGARNI H. ALTENBERGA we Lwowie 


wyszła świeżo: 


Rzezba Francuska 
= AD 1 XX wieku :: 


NAPISAŁ 


CZESŁAW POZNAŃSKI 


Cena K. 20. 


Format in quarto z 4 mezzotinto-grawurami, 3] rycinami na 
oddzielnych tablicach i 92 rycinami w tekscie. 


| 


=== TREŚĆ: === 


Wstęp. 1789—1815. Dawid d'Angers. Mniejsi romantycy. Franciszek 

Rude. Style Louis Philippe. Barye. Epoka Napoleona III. Carpeaux. 

Akademizm za Trzeciej Rzeczypospolitej. Juliusz Dalou. August Rodin. 

Na uboczu. Albert Bartholomé. Na przełomie. Emil Bourdele i Lucyan 
Schnegg. Przypływ klasyczny. Zakończenie. 


% 


Nakładem KSIEGARNI H. ALTENBERGA we Lwowie 


wyszło dzieło 


Kazimerza Chłędowskiego 


pod tytułem 


Dwor w Ferrarze 


Wydanie drugie. 
JODI 


Autor starał się w swojej „Sienie“ przedstawić włoską komunę 
w średnich wiekach — w nowej pracy wprowadza nas na dwór 
najpotężniejszych możnowładców Włoch północnych, książąt Estów 
i rozwija barwne życie czasów Odrodzenia. Poeci, jak „Bojardo, 
Ariosto i Tasso, słynne kobiety jak Lukrecya Borgia i Renata 
francuska, księżna Ferrary, występują przed nami w bardzo wy- 
rażnych rysach, równie jak pretendent do korony polskiej książę 
Alfons Il., charakter silny i niepospolity. Pan Chłędowski gro- 
madzi mnóstwo nieznanych szczegółów odnoszących się do życia 
i działania tych osobistości, rzuca na nie promienie pod wielu 
względami nowych poglądów, tak, że w jasnem tem oświetleniu 
widzimy przed sobą znacznie odmienne portrety owych wybitnych 
w dziejach kultury postaci, aniżeli te, które tkwiły w naszych 
wyobrażeniach. W dłuższym rozdziale z napisem „Życie dworskie“ 
wprowadza autor czytelnika na zamek, na castello ferraryjskie 
i opisuje najdrobniejsze szczegóły tych dworskich stosunków we 
Włoszech, które i na polską kulturę nie mały wpływ wywarły. Pan 
Chłędowski nie pomija także rozwoju sztuki w Ferrarze, a prze- 
dewszystkiem stara się na to zwrócić uwagę, jak dalece dwory 
możnowładcze przyczyniły się do tego, że sztuka włoska przez 
długie wieki ściśle religijna, ogarnęła z czasem i tematy świeckie. 


Dzieło powyższe, wspaniale wydane, obejmuje przeszło 30 arku- 
szy druku w dużej 8-ce, zawiera 4| rycin odbitych na osobnych 
kartach. — Cena książki w orygin. płóc. oprawie wynosi K 12. 


Wydawnictwa KSIĘGARNI H. ALTENBERGA we Lwowie: 


„Spiewałem wielkość === 
« 66. Mal wbaiez dzaj 


oj czystego kraju St. Wyspiańskiego 


| Cena koron 3*—, 


Są to wyjątki, zebrane w pewnąściśle określoną całość, zawierającą niejako prze” 
wodnią ideę wielkiego wieszcza. ldea ta jak nić złota przewija się przez najważniejsze 
zagadnienia narodowe bieżącej chwili dziejowej. Pierwsze akordy noszą piętno „Niewoli“. 

Aczkolwiek są przytłumione, to jednak siła z nich bije i nadzieja skierowana na „Wieś” 

do „Chłopa“ i tryska następnie całą siłą „Zycie“, a po niem „Śmierć"  męczeńska 
straszna śmierć. A mimo to duch narodu żyje, żyje „Sztuką“, która święci tryumły na 
scenie w „ Teatrze“. Tu krzepi siły swoje „Dusza“, dusza wyzwolona, budująca —„Polskę"! 

Tak oto ułożyły się kwiaty myśli wielkiego poety, stanowiąc dziwnie nastto⁄ 

jową całość. Dodać trzeba, że myśli te, rozprószone w kilkunastu dziełach w nie” 

| zmiernej powodzi obrazów — że się tak wytazimy — malarskich, nie są tak łatwo 
uchwytne, w zbiorku niniejszym zaś skupione, w pełni blasku i mocy natchnienia: 


jaj 


OOOODOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 


PIEŚNI LUDOWE. 


celtyckie = germańskie = romańskie 


spolszczył 


EDWARD PORĘBOWICZ 


z II illustracyami St. DĘBICKIEGO 


(m |m) 


Cena K 4*20, w orygin. oprawie atłasowej ze złotym brzegiem K 6. 


Pieśń ludowa — zdaniem poety — jest arką przymierza między dawnemi a młod- 
szemi laty. Stworzył ją lud, lud artysta, obcujący bezpośrednio z przyrodą i odczuwający 
ja bardziej, niż warstwy wykształcone. Książka niniejsza zawiera utwory tego artysty od 
czasów najdawniejszych. Mamy tu pieśni bretońskie, irlandzkie, duńskie, norweskie, 
szwedzkie, szkockie i angielskie, niemieckie, francuskie, prowanckie, gaskońskie, kata- 
lońskie, włoskie, hiszpańskie i portugalskie. Brakło tylko słowiańskich, a reprezentowana 
byłaby tu cała Europa! Uzupełnienie książki stanowią melodye najbardziej popularne. 


DOZZDZDOOOOOOOOZOOOZNOOOOOOOOOOOOOZOOOOO 
jeswiujujujujujajnjajuiujujnjujuwiujnjujujujujniujnjiujnjnjajniajnisjmi 
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Nakładem Księgarni H. Altenberga we Lwowie 


ukaże się w połowie pażdziernika b. r. dzieło p. t.: 


_| Jan Gwalbert Pawlikowski 


Studya nad „Królem Duchem 


| Część pierwsza: 
Mistyka Słowackiego 
wokad 


ooo00 Treść rozdziałów: oooon 
I. Podłoże duchowe, o Il. Nauka, 
| III. Źródła i pokrewieństwa mistyki 
| naonoana Słowackiego. ooo0000 


| Ta „Część pierwsza“ zawrze całość w sobie skończoną. 
Część druga pt. „Król Duch* ukaże się na wiosnę r. 1910. 


RE m... yg 


+ SFINKS ¿ż 


) miesięcznik literacko-artystyczny i naukowy 
| mod redka WŁ. BUKOWIŃSKIEGO. 


U 

SFINKS wychodzi w Warszawie od stycznia 1908 roku przy | 
najbliższym współudziale Edwarda Abramowskiego, 

N ypnacego Chrzanowskiego, Ignacego Matuszewskiego i Stefana 4/ 
eromskiego, oraz artysty malarza Jana Rembowskiego, i przy 

współpracownictwie najwybitniejszych polskich sił pisarskich. 

SFINKS daje swym czytelnikom około 10 arkuszy (160 str.) 

druku miesięcznie, 120 arkuszy druku rocznie, wybo- g 7 

rowej treści literackiej, artystycznej i naukowej. | 

o 


| SFINKS drukuje powieści, nowele, poematy, dramaty i drob- | 
niejsze utwory poetyckie; artykuły wstępne, studya, 
szkice i rozprawy literackie, artystyczne i naukowe; nadto obfity 
dział przeglądów i sprawozdań z literatury, sztuki i prasy polskiej 

i obcej, oraz feljeton „Na fali“, poświęcony sprawom bieżącym. 
SFINKS zamieszcza również w każdym zeszycie portrety pi- 
1N sarzów, artystów i myślicieli, reprodukcye artystyczne 
godnych uwagi dzieł sztuki, oraz liczne rysunki, ozdoby i winiety 

wybitnych malarzy i rysowników. 


sese PRENUMERATA SFINKSA yese 


na papierze zwyczajnym 
wynosi w Warszawie: rocznie rb. 8—, półrocznie rb. 4—, kwart. 
rb. 2-—; w Królestwie i Cesarstwie: rocznie rb. 9*—, półrocznie 
rb. 4'50, kwartalnie rb. 2'50; zagranicą z przesyłką rekomendo- 
waną: rocznie rb. 11*—, półrocznie rb. 5'50, kwartalnie rb. 2*75. 


: Wydanie SFINKSA na papierze welinowym :: :: 


(nakład zastosowany ściśle do ilości zamówień) 


wynosi w Warszawie: rocznie rb 10*—, półrocznie rb. 5'—; 
w Królestwie i Cesarstwie: rocznie rb. 12*—, półrocznie rb. 6-—; 
zagranicą Z przesyłką rekom.: rocznie rb. 13—, półr. rb. 6:50. 
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Prenumeratotzy SFINKSA, nadsyłający przedpłatę na rok cały 
z góry, korzystają z prtemiów literackich i artystycznych, które 
wyszczególniamy wyżej. 

Pozostałe w niewielkiej liczbie komplety SFINKSA od marca 


do końca roku 1908 (10 zeszytów, stanowiących całość) rb. 6— 
ng w Warszawie, rb. 7*— pocztą w Król. i Cesarstwie, rb. 8&'— zagranicą. 94 
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TREŚĆ ZESZYTU PIERWSZEGO. 


Część pierwsza — Dzisiaj: Str. 
Mieczysław Smolarski: Gdzie huf ten wasza 3 
Maryla Wolska: Była raz królewna... 5 
lan Kasprowicz: Z cyklu „Chwile“. 14 
Zofia Rylska: Dalekie echa. 22 
Łodzimierz Tetmajer: Bronowskie wczasy. 32 
Stamir: Mygławice. 37 
Leepold Staff: Šladem stopy antycznej. 52 
* * 4: Rondo. 58 
Stanisław Wyspiański: Wernyhora. 59 
lan Gw. Pawlikowski: Słowacki w okresie mi- 
słycyzmu. 61 
J.H, Retinger: Humorysta dni dzisiejszych — 
Jules Renard. 78 
Marek: Na czasie. 85 
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Część druga — Wczoraj: 
Kornel Ujejski: Moja autobiografia. 89 
Kornel Ujejski: Erotykt. 102 


TREŚĆ ZESZYTU DRUGIEGO. 


Częse pierwsza — Dzisiaj: Str. 
l B, K.: Sonety 147 
Władysław Orkan: Suplikacye 150 
Ak: Niemrawiec 161 
icha} Pawlikowski: Tercyny 165 
aryla Wolska: Godzina słoneczna 168 
Adam Krasiński: Z teki pośmierinej 173 
Jadwiga Marcinowska : Areopag 175 
Ala ieksander Naworski: Rymy wesołe i smuaine 181 


za 


Ludwik Kubala: Oblążenie Lwowa w r. 1655 185 
- Piniñski, Wilhelm Suida, Karol Lanckoroński: 
Galerya miejska we Lwowie 217 

N, : Dwa hymny do Polski 230 

twe książki 232 


Str. 
Mieczysław Romanowski: Z pamiętnika. 106 
Bohdan Zaleski: Wzrok anielski. 109 
Adam Asnyk: Sonet. 110 
Cyprian Norwid: Przyczynek do „Rzeczy 
o wolności słowa”. Ili 
Cyprjan Norwid: List, 17 
Th. Gordon Hake: Polish Hymn. — Tłó- 
maczenie j. Kasprowicza. 118 
Ze starszej Eddy — wedle miary oryginału 
przełożyła Maryla Woiska. 122 
Rozmaitości: Wiersze okolicznościowe i poli- 
tyczne. — Wspomnienia z lat dawnych. 125 


Ilustracye : 


Leon Wyczółkowski: Lamus (okładka). 

„Arthur Grotlger: Świł — Zmrok — Noc. 

Jan Matejka: Przyjęcie Chrześcijaństwa w Polsce. 
Portret C. Norwida (według współczesnej fotografii). 


Część druga — Wczoraj: Str. 
Stanisław Wyspiański: Listy 237 
Fryderyk Chopin: Mazur 258 
Stefan Vrtel: Tymona Zaborowskiego Klub 

piśmienniczy (komentarz) 260 
Tymon Zaborowski: Klub piśmienniczy 264 
Ilustracye: 


Okładka wedle rytu J. Falcka (ur. w Gdańsku 1619) 
Stanisław Wyspiański: Portret córki. 

Leon Wyczółkowski: Portret Juliana Klaczki 
Fryderyk Chopin: Facsimile autografu. 


